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EPILOGUE 
DE LA VIE AMOUREUSE 


DEUXIEME PARTIE (Il) 





Vv 
ORSQUE je fus un peu calmé, — le lendemain matin, aprés 
une assez médiocre nuit, — je cherchai les raisons de 


cette colére ridicule et n’arrivai point a les découvrir : 
ce fut une humiliation de surcroit. Je n’avais d’ailleurs nulle 
honte de mes bizarreries, et, si je m’étais avisé de m’adresser 
amoi-méme quelque remontrance la-dessus, je n’aurais fait 
sans doute que provoquer une nouvelle crise : elle aurait du 
moins eu l’avantage d’étre sans témoin et de ne pas me donner 
en spectacle. 

Je prétends me livrer & mon humeur sans contrainte; mes 
amis, et notamment M™ de Flesquiéres, n’ont qu’a me prendre 
comme la nature m’a fait, ou a me laisser. Toutefois, comme 
jeusse 6té bien faché que Laurence me laissat pour le moment, 
etcomme j’avais besoin d’elle, j'usai de diplomatie. 

Il fallait, au plus t6t, effacer la mauvaise impression de la 
veille. Ne songeant naturellement point a lui faire des excuses, 
jagis comme si de rien n’étail, et sit6t que l’heure me parut 
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a peu prés convenable, ce fut moi qui l’attaquai au téléphone. 
Je sonnai : elle vint elle-méme. Je lui sovhaitai le bonjour 
d’une voix caressante et gaie. 

— Tiens! fit-elle, vous étes mieux? 

— Je n’ai jamais été si bien, répondis-je, feignant de ne 
pas comprendre & quoi elle faisait allusion. 

Mais, pour éviter le retour de flamme et pour prévenir 
une nouvelle tension nerveuse, j’avais lachement fait le geste, 
qu'elle ne pouvait voir, de lui lancer un des récepteurs & la 
téte. 

Je repris, du méme ton insinuant : 

— Bien entendu, vous n’avez pas encore pu téléphoner aux 
petits? 

— Quels petits? 

— Le petit Nointel et la petite Haubourdin. 

— En voila, des facons de parler! Vous avez échangé hier 
quatre mots avec lui et pas une parole avec elle. Je ne vous 
croyais pas si familier. Je me demande en quels termes vous 
devez parler de moi que vous connaissez depuis... 

— Ne nous vieillissez pas!... Je me garderais de vous dire 
en quels termes je parle de vous. 

— Parce que? 

— Parce que je tiens & votre amitié. 

Je sentis que nous allions retomber dans notre marivau- 
dage habituel, qui entre quatre yeux n’est déja pas trop plai- 
sant, mais que je trouve insupportable au téléphone. Pour 
ménager encore mes nerfs, je m’empressai de couper court 
a cet entretien irritant et inutile. Aussi bien en avais-je tiré 
tout ce que je souhaitais : j’avais fait ma paix avec Laurence. 
Il fallait cependant lui dire, avant de rompre, pourquoi je 
l'avais appelée. Je lui fournis cette explication entortillée’: 

— J’ai voulu justement vous téléphoner de bonne heure.., 
avant que vous ayez pu communiquer... 

— Avec les petits? 

— Avec M™ Haubourdin et M. Nointel... parce que... je 
crains de m’étre beaucoup avancé hier en vous disant que 
jétais libre tous les soirs de « tte semaine... Je trouve sur mon 
carnet un engagement pour demain... Je sais bien qu'il n’est 
pas vraisemblable que vous nous invitiez a si bref délai... 

— Pourquoi? Vous vous en formaliseriez? 
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— Oh! pas du tout... Et méme, toute réflexion faite, je me 
demande si je ne préférerais pas demain... parce que mon 
engagement n’est pas... un engagement a proprement parler... 
il n’est pas... absolu... il est... conditionnel. 

— C’est un chantage ? 

— Vous étes folle. Non, mais... je l’ai noté avec un point 
dinterrogation. 

— Enfin, décidez-vous, c’est demain que vous voulez? 

— Comme vous étes intelligente ! Oui, demain. Le plus tét 
sera le mieux. 

— Ah! il n’y a pas moyen ce soir... Eh bien! je vais leur 
proposer demain. Je vous rappellerai tout & l’heure. Patientez. 

Ce verbe est horrible. Patienter! Il ment, car il exprime 
toute l'impatience. Je calculai de téte qu'il fallait & Laurence 
une vinglaine de minutes au moins pour obtenir les deux 
réponses, les concilier le cas échéant, et ensuite me les com- 
muniquer. J’enjoignis 8 mon valet de chambre de ne tolérer 
sur ma ligne aucune obstruction, tant que M™ la comtesse de 
Flesquiéres ne m’aurait pas rappelé; et j’attendis: je n'avais pas 
autre chose a faire. 

J’eus tout le loisir de vérifier ce qu’a dit, je crois, Stendhal, 
que rien n’est plus désagréable qu’un amour qui s’en va, si ce 
nest un amour qui vient. Peut-étre; mais ce sont la de ces 
désagréments qu'on paierait cher quand on a la soixantaine 
passée. Je rougirais de vous répéter les injures ignobles que je 
the mis 8 vomir contre Laurence aprés dix minutes d’attente. 
Pourtant, je lui en avais accordé vingt et elle ne prit que juste 
un quart d’heure. Elle m’avisa au bout de ce temps, avec un 
sang-froid qui ne me parut point de circonstance, que la 
partie carrée élait décidée pour le lendemain. Je |’aurais 
embrassée, mais le téléphone a encore bien des progrés 4 faire. 
Je Paurais embrassée de meilleur cour quand elle ajouta : 

— Seulement, ow dinerons-nous? C’est la question. 

— Comment, dis-je, ou dinerons-nous ? Eh bien! chez vous 
faturellement, vous nous invitez 

— Je ne sais pas ou j'ai eu la téte, de ne pas vous avertir 
tout de suite que j’ai renvoyé ma cuisiniére et que, selon |’ex- 
pression d’Henri [V, ma marmite est renversée. Je vous invite, 
bien entendu, mais au cabaret, ot vous voudrez, je vous laisse 
le choix. 
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— Vous ne supposez pas que vous allez diner au cabaret 
avec deux males, et qu’ils vous laisseront payer l’addition? 

— Oh! si vous craignez le qu’en-dira-t-on, je vous passerai 
mon porte-monnaie sous la table. 

Je fis réflexion que peu m’importait le protocole qui serait 
adopté & dessein de me sauver l’honneur, mais que, de toute 
maniére, c’est moi qui aurais l’honneur de traiter Elaine et 
Jacques. Je priai Laurence de ne plus se méler de rien, et je 
lui déclarai avec hauteur que je lui ferais counaitre en temps 
utile les dispositions que j’aurais prises. Puis, je la quittai 
pour y réver, seul vis-a-vis de moi-méme, car elle me cassait 
la téte, et j’avais besoin de toute ma liberté, de toute ma luci- 
dité d’esprit. Je sentais qu'une seule faute pouvait tout perdre, 
et une habile manceuvre tout gagner. 

Ces expressions sont vagues, mais je n’osais point déter- 
miner mes espérances ni mes craintes. Ma conscience a d’ordi- 
naire plus de hardiesse et de franchise, voire plus de cynisme. 

Comme je venais d’entrer en méditation, il me parut sou- 
dain hors de doute que je ne devais point emmener jes petils 
dans un cabaret a l’usage des snobs et des gens du monde... Je 
pris garde que je les avais encore appelés « les petits » et que 
cela menacait de tourner a l’habitude. Je ne permets pas & 
Laurence de me faire de ces observations, mais quand il me 
semble a propos de me les faire 4 moi-méme, vous savez que 
je ne me ménage guére. 

Je m’engageai done sans politesse & n’user plus de cette ridi- 
cule facon de parler, mais je ne laissai pas de me demander 
avec ma curiosité coutumiére pourquoi elle m’était venue si 
naturellement. Toutefois, j’imagine afin de me punir, je remis 
& plus tard l’examen de cette question intéressante. Je ne 
soumis point davantage & la critique I’étrange caractére d’évi- 
dence dont se revélait & mes yeux mon idée, aprés tout peul- 
élre baroque, d’emmener Elaine et Jacques & |’Escargot d'or 
plutot que chez Larue. 

C’est un scandale affreux pour les personnes entichées de 
raison pure comme vous et comme moi; mais nous sommes 
bien obligés de nous rendre, d’avouer que |’évidence mathé- 
matique, la seule qui: mérite son nom d’évidence, n’existe pas 
pour la pluralité des hommes, et qu’ils ne se génent pas, & 
l'occasion, pour nier l’évidence méme de fait; au lieu que cette 
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jvidence d’inspiration, ou d’illumination, que rien ne justifie, 
que rien ne motive, qui n’a quasi jamais le sens commun, 
simpose & tous, méme a moi, et méme 4 vous. 

Il va de soi que je suis persuadé, comme le don Juan de 
Moliére, que « deux et deux sont quatre » : cette certitude n'est 
rien au prix de la certitude que j’avais, qu'il était écrit que 
nous ne dinerions pas demain chez Larue, mais 41’Escargot d'or. 

J’avais cependant si grand peur de faire une maladresse que 
je me résignai & consulter Laurence. Je la rappelai au télé- 
phone, cing minutes aprés lui avoir fail sentir que nous avions, 
amon gré, bavardé assez longtemps, et je lui posai, sur le 
moral de M™e Haubourdin, des questions dans le gout de |’inter- 
rogant bailli. Je fus bien aise d’apprendre, ce dont, au surplus, 
jene doutais pas, qu’il ne fallait pas juger Elaine sur l’ortho- 
graphe de son prénom, qu'elle était la femme la plus simple et 
la plus facile & contenter, ayant peu vécu, blasée de rien. M™* de 
Flesquiéres crut devoir ajouter qu'elle n’était pas a la pose. 

Mon parti fut pris sur-le-champ et j’annongai & Laurence 
dun ton sans réplique oi j’avais résolu que nous dinerions. 
Je l’entendis de loin applaudir & grands cris, comme le cercle 
de famille lorsque l'enfant parait; et elle me jura que M™ Hau- 
bourdin en serait folle. Je hais les expressions forcées : je 
repartis avec aigreur que je serais au désespoir de lui troubler 
Pesprit. 

— Est-ce bien sur? dit Laurence d'une voix perfide et avec 
tout ce que vous imaginez de sous-entendus. 

Jallais riposter par quelque impertinence, quand, pour son 
salut, elle enchaina. 

— Et aprés? dit-elle. 

— Quoi, aprés? 

— Aprés diner, que ferons-nous? 

— J’y pense trés sérieusement, dis-je pour arréter la un 
entretien qui commencait a m’embarrasser. Je vous aviserai en 
temps utile. 

Je mentais avec une rare impudence. Je n’avais pas songé 
une minute & ce que nous pourrions faire quand nous sorti- 
tions de table: je me promettais de ce diner un plaisir si raffiné, 
—si atroce, que je n'apercevais aucune raison valable pour le 
limiter dans le temps. 

Je me voyais assis en face d’Elaine, car j’avais arrangé ce 
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protocole : les deux hommes prendraient place d'un méme cété 
de la table et les deux femmes de I’autre cété. Je la regardais 
manger avec son bel appétit. J’étais incapable d’avaler mei- 
méme une seule bouchée. J’avais une angoisse insupportable, 
mais le sourire sur les lévres, ef je me serais jugé le dernier 
des hommes, si j’avais pu souhaiter gue ce délicieux martyre 
ne durat pas éternellement. 

Je compris que M™ Haubourdin pourrait n’étre pas du 
méme avis. J’en fus piqué; je voulus mal de mort & Laurence, 
qui d'un mot me ramenait au sentiment pratique des possibi- 
lités; mais je profilai du conseil qu’elle me suggérait et dont je 
ne lui savais aucun gré. Oui, certes, il fallait faire « quelque 
chose » aprés diner. 

Paris étant l’une des villes d’Europe ov l’on a plus de peine 
a trouver l'emploi de sa soirée, je n’avais pas l’embarras du 
choix. Je me persuadai, Dieu sait sur quelles apparences, que 
M"* Haubourdin avait comme moi le music-hall en horreur, 
J’aurais mieux aimé renoncer & elle pour jamais que de lui 
servir de guide parmi les boites de Montmartre. Il ne me ree 
taif qu’a louer une loge dans un théatre, mais dans un vrai 
théatre, ce que les gens qui ne veulent pas avouer la décadence 
de l’art dramatique appellent si drélement « un_ théatre 
d’ordre ». 

J’en trouvai un sur fa courte liste des spectacles, qui pou- 
vait prétendre 4 ce nom par possession d'état, mais qui, grace 
& des sous-locations et & des intérim, était 'momentanément un 
théatre de second ordre. On y jouait une comédie qui pouvait 
passer pour une ceuvre de littérature et dont l’auteur se flat 
tait de compter parmi les gens de lettres; mais j‘étais a cet 
égard bien tranquille : je savais que si nous prenions fantaisie 
d’écouter les acteurs, leur texte ne nous fatiguerait pas les 
méninges, et que, si nous préférions causer entre nous de nos 
petites affaires, ce n’est point ce qui se débitait sur le plateau 
qui nous donnerait des distractions. 

Tout cela n’était-il pas bien calculé ? Vous sentez qu’aprés 
vous avoir ainsi livré le secret de ma combinaison, je ne sau- 
rais vous révéler le nom de cet auteur, ni celui du théatre et 
le titre de l’euvre. J’étais bien obligé de communiquer ces 
détails & Laurence, mais je gardai pour moi les commen- 
taires, dont vous aurez e u I|’étrenne. 
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Elle m’assura que, justement, Elaine mourait d’envie de 
wir celle méchante piéce, et je murmurai, en guise de réponse, 
un Comme ca se trouve! de la derniére vulgarité. 

Il ne nous restait plus qu’a fixer le lieu et I‘heure du rendez- 
vous. Le lieu ne pouvait étre que chez M™ de Flesquiéres, et 
nous devions aller tous les quatre dans sa voiture, sans étre 
plus serrés qu’il n’est agréable. Mais, & ce moment, une idée 
folle me traversal’esprit. Je fis ce raisonnement, d’une logique 
imbécile, que l’auto de Laurence était nécessairement en panne 
puisque sa marmite était renversée. J’eus la pudeur de lui 
dire une telle sottise, mais, & tout hasard, et d’une voix trem- 
blante, je dis : 

— Vous savez... si vous n’avez pas votre voiture... j’ai la 
mienne. 

— Pourquoi voulez-vous que je n’aie pas ma voiture ? me 
répondit-elle innocemment. 

Notre amie comptait sans la Providence. On dit qu'l y a 
une Providence, chaque fois qu’elle se méle de ce qui ne la 
regarde pas. Le lendemain matin, & une heure indue, avant 
onze heures, Laurence me téléphona d'une voix altérée. 

— Mon cher, dit-elle, ce qui m’arrive est inoui! 

— On vous a volé votre voiture? 

— Non, malheureusement ; car elle n’est plus jeune et |’as- 
surance me la paierait... Comment savez-vous qu’il s’agit de 
ma voiture ? 

— Je ne sais pas, je devine. 

— On ne me I|’a pas volée, mais mon chauffeur a quarante 
degrés de fiévre. Le médecin croit que c’est la scarlatine. 

Le diagnostic m’importait peu. Il fut convenu que je pré- 
terais ma voiture et mon chauffeur. Laurence eut la naiveté 
de me remercier avec effusion. 


VI 


Quelle série de chances heureuses! Je ne me sentais pas de 
joie. Je voulais du moins me le persuader; mais je ne pus 
bient6t me dissimuler mon effort, ni étouffer une sourde in- 
quiétude qui peu & peu me gagnail. 

Ce fut, environ le milieu de la journée, un malaise fort 
pénible, et, quand approcha le soir, une crise de véritable 
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épouvante, qui me rappela le temps lointain oi j’étais encore 
capable de timidité. J’ai beau étre ou me croire guéri de ce 
défaut incommode, il est des épreuves dont la bizarrerie 
déconcerterait l'homme le plus sir de soi. 

Songez que jamais je n’avais adressé la parole’ M™ Hau- 
bourdin, je ne connaissais pas le son de sa voix, je ne lui 
avais pas été présenté réguliérement, et j’allais la prendre en 
courant chez notre amie, la jeter dans ma voiture... C’est la, 
car, rue Berton, nousn’aurions sans doute pas le temps d’échan- 
ger quatre mots, c’est la seulement que Laurence dirait, en 
riant d’un rire faux (je croyais l’entendre): « Mais vous ne 
vous connaissez pas du lout! » et affecterait de faire une pré- 
sentation solennelle. Je souffrais d’avance du ridicule de celte 
cérémonie, de ma gaucherie. 

Comme il est facile d’avoir de l’autorité, de l’assurance, ou 
simplement de la désinvolture, quand on est assis sur un stra- 
pontin! Vous vous attendiez peut-étre que j’allais ajouter : 
« Et pour comble, je l’aimais! » 

C’est donc que vous ne savez rien du mécanisme de |’amour, 
Vous ignorez le pouvoir d’inhibition, comme parlent les 
psychiatres, que la timidité exerce sur les sentiments passion- 
nés. Ma conscience était cette fois mal a propos clairvoyante. 
Ce que je devrais ajouter pour étre exact, ce n'est pas: « Et 
pour comble, je l'aimais! » c’est : « Et pour comble, en ce 
moment je ne l’aimais plus ! » 

A quoi bon, puisque je ne l’aimais plus, m’infliger ce 
supplice, pour une partie de plaisir, si désirée ce matin encore, 
et quice soir n’était plus qu'une corvée? 

Je me l’infligeai cependant, vous l’avouerai-je? par respect 
humain. Le respect humain ou le snobisme nous dicte la 
plupart de nos aclions. L’ironie de la Providence veut que ces 
causes absurdes aient souvent des effets raisonnables, et, rai- 
sonnables ou non, des conséquences heureuses. 

J’allais & cette petite féte, pour employer une expression 
trés vulgaire, comme un chien qu’on fouette, et je savais bien 
que je jouais une partie décisive, mais je feignais & mes 
propres yeux qu'elle ne m’intéressait pas. Je changeai d’avis, 
quand je pus croire que je l’avais gagnée. Jusque-la je ne fis 
rien pour mettre les atouls dans mon jeu. 

Laurence prétend, je vous l’ai dit, que je suis irrésistible 
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quand il me plait : il me plaisait de ne l’étre pas, c’élait mon 
caprice. J'avais un air boudeur qui doit, je pense, m’aller fort 
mal, point d’émotion, qui m’eat animé; et quand une femme 
de ch imbre ala mode anglaise m’ouvrit la porte du salon, mon 
ceur ne battit pas plus vile. 

, Je nolai, hostilement, ce mauvais signe; mais, dés le seuil, 
une surprise, dont je n’aurais d’abord su dire si elle était heu- 
reuse ou le contraire, rattrapa mon attention qui s ‘échappail. 
M™ de Flesquiéres et M"* Haubourdin étaient seules. Je pensai, 
avec une émotion qui, pour étre indéterminée, n’était pas 
moins vive : « Est-ce que M. Nointel ne viendra pas? » Lau- 


rence me tira de doute dans l’instant méme : 


— Vous étes d’une exactitude admirable, dit-elle, mai- 
Jacques se fait attendre. 

Je sentis un pincement au cur qui m’avertit que j’élais 
désappointé. Mais je recommencais de voir assez clair en moi, 
et je sentis que je l’'aurais été tout de méme, si Laurence 
m’avait dit : « Jacques est navré, il regoit des parents de pro- 
vince ou le directeur de son usine, il ne peut absolument pas 
diner avec nous ce soir. » Je répondis mentalement & cette 
phrase qu’elle n’avait pas dite : « Eh bien! nous en prendrons 
notre parti. » 

Cependant, elle continuait, et je ne I’écoutais que d'une 
oreille : 

— Quant a Elaine, n’espérez pas d’arriver jamais avant elle 
4 un rendez-vous : elle est toujours en avance de dix minutes. 

— Par taquinerie, dis-je, ou par principe? 

— Par manie tout au plus, dit en riant M™¢ Haubourdin... 
Mais, aujourd’hui, par impatience... Laurence m’a si souvent 
parlé de vous qu’il me semblail a peine convenable de ne vous 
avoir jamais rencontré. J’ai fait ce raisonnement, d’ailleurs 
stupide, que, si j'arrivais avant l’heure, vous ne voudriez pas 
trop me faire poser... 

Je ne sais si, pour qui lit cette réplique, il y a de la coquet- 
terie dans les mots; mais le ton dont elle fut dite, et la voix, 
ce chant ingénu, en écartait jusqu’a l’ombre, en aurait rendu 
le soupcon injurieux. 

Je suis si pointilleux qu’il ne me plaisait guére d’entendre 
Elaine déclarer, au mépris de la vérité de fait, que nous ne 
nous étions jamais rencontrés, et je faillis la reprendre sar le 
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ton d'un paysan du Danube : « Pardon, madame, nous nous 
sommes rencontrés deux fois. » 

A ce moment, elle leva sur moi ses beaux yeux francs, 
clairs et profonds, mais si différents de ceux qui m’avaient 
donné le vertige, et ou j’avais eu l’effroi délicieux de 
m’abimer! Je pensai: « Non, c’est une autre, et nous nous 
rencontrons bien ce soir pour la premiére fois. » 

C’était une autre en effet : c’était elle-méme, et non plus la 
créature de légende que mon cour, suivant les lois éternelles, 
avait commencé de former & l'image trés vaguement ressem- 
blante d’Elaine, dés que la foudre de l’amour l’avait touché. Il 
n’avait’ fait que l’ébaucher, et bientot il avait abandonné son 
cuvre, comme I’artiste incomplet ou fatigué qui ne sait pas 
finir. 

Dieu! n’étais-je pas sur le point de trouver le mot de 
l'énigme, que j’avais cherché si longtemps? Jamais le secret, 
l’humiliant secret de la vieillesse n’avait paru si pres de m’étre 
révélé. N’est-ce point cela, et cela seulement, la vieillesse : non 
pas la faiblesse des bras, qui peuvent toujours avoir au moins 
illusion d’étreindre, mais l’impuissance de l’esprit, qui n'est 
plus capable de transfigurer une personne vivante et d’en faire 
I'Idée & qui seule nous pouvons offrir notre culte et notre amour? 

Mais quelques mois plus tard je l’ai su, et a présent je vous 
lécris : ce soir-la, je n’ai pas senti le p-tit soufile de la vieil- 
lesse, avant-coureur du vent de la mort, glacer la sueur sur 
mon front. J’étais tout au plaisir de me trouver enfin & mon 
aise, détendu, d’avoir vaincu ma timidité, parce qu’au lieu de 
la demi-divinité dont je n’avais pas su achever la statue, je 
voyais devant mes yeux une femme. J étais tout & la joie de 
découvrir un & un ses charmes qui, sans me causer le moindre 
effroi religieux, m’enchantaient. 

Trop naturelle pour n’avoir pas donné d’abord a I’entretien 
le tour familier, Elaine me témoignail cependant une sorte 
de déférence, qui aurait bien pu m’alarmer si je n’avais été 
aveugle, peut-étre volonlairement aveugle; mais elle ne faisait 
que me toucher comme une marque de sollicitude presque 
maternelle. i, ete 

Un homme sur l’age ne s’étonne jamais si une femme, 
jeune encore, le traite un peu comme un enfant trés farouche 
qu’on essaie de mettre en confiance. II lui est doux de se laisser 
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feire, de s'abandonner & cette discrate et respectueuse calinerie ; 
jene m’y refusais pas et, déja, nous étions comme baignés de 
tendresse. 

Ma chére, ne vous récriez pas sur l’invraisemblance dé cette 
intimité brusque; ne prenez pas la peine de me rappeler que 
c'était notre premiére entrevue, et pas méme téte a téte: il y 
avait un ferza incommodo, — ou une terz@ incommoda. Enfin, 
faites-moi grace d'une ironie facile et gardez-vous de demander 
si Jacques Nointel fut en retard a ce point; car vous n’imagi- 
neriez pas que nous eussions pu faire de tels progrés & moins 
d'une heure ou deux de conversation. . 

Jacques Nointel fut en retard de dix minutes, mais ce n’est 
pas les horloges ni les montres qui mesurent le temps, c’est 
notre sensibilité (elle en abuse parfois), et dix minutes bien 
employées valent, méme en quantité, beaueoup plus que deux 
heures vides. 

Pour la ¢ersza incommoda, je dois vous avouer qu'elle na 
nous incommodait pas autant que la civilité puérile et honnéte 
leit exigé. Nous eussions oublié sa présence, si, par dignité, 
elle n’avait cru devoir de loin en loin jeter une réplique dans 
le dialogue. Quand elle nous rappelait ainsi qu'elle était 1a, je 
me demandais, mais naivement et sans acrimonie, ce qu’elle 
y pouvait bien faire, et je songeais qu’il ne faudrait pas l’in- 
viter la prochaine fois. Au demeurant, elle n'empéchait rien, 
cest l’essentiel, et quand Jacques parut enfin, il ne dérangea 
rien non plus. 

Il entra dans notre jeu de la fagon du monde la moins 
empruntée. Je pense que l’air du salon ov nous !’avions attendy 
élait fort agréable & respirer, car je lus sur son visage un cer- 
tain épanouissement dont je doute qu'il se soit lui-méme 
apercu; je ne crois pas non plus que sa conscience (entre nous, 
peu curieuse) |’ait averti des sentiments d’aise et de sécurité 
que cet air du visage trahit: |’essentiel est qu’il les ait éprouvés, 
et jen suis sar. Vous allez vous récrier encore que ce dernier 
trait est le comble de |’invraisemblance. 

Ce n’est pas ma faute, et je n’ai pas & m’exeuser. Je ne 
yous conte pas une histoire feinte : je ne suis pas tenu au vrai- 
semblable. Je ne suis pas non plus réduit a inventer le mer- 
veilleux qui se méfa, durant toute cette soirée, & Ja réalité la 
plus familiére. 
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Pour les grandes personnes, et méme pour les vieilles per- 
sonnes, le signe le plus certain d’un parfait contentement, c'est 
un retour aux sentiments de l’enfance. Au moment de monter 
dans ma voiture, qui est & conduile intérieure, je priai Nointel 
de se caser, s'il pouvait, entre M™* Haubourdin et la comtesse 
de Flesquiéres, et je me disposai & prendre place auprés de 
mon chauffeur. Mais Jacques fit la mine désespérée du gamin 
pour qui tout le plaisir de la promenade était de s’asseoir a 
cété du cocher. Je m’empressai de lui céder le siége, il en fut 
touché aux larmes, et il n’osa, crainte du ridicule, me témoi- 
gner une reconnaissance a ce point disproportionnée. 

Nous n’élions pas sortis de la rue Berton que, tournant 
la téte, il me demanda timidement si je ne me trouvais pas 
trop mal « en lapin ». Je lui répondis, avec toute la pédan- 
terie d'un écolier de quinze ans, que c’est lui qui élait en 
lapin, vu que jadis on appelait lapin le voyageur privilégié 
qui faisait le trajet coude a coude avec le cocher de la dili- 
gence. Elaine et Jacques écoutérent ma petite lecon comme des 
enfants sages, mais Laurence crut devoir me dire : 

— Ah?... Vous m’étonnez. 

C’est une de ses répliques : elle m’exaspére. Je la trouve 
plus impertinente gqu’un franc démenti. Je ripostai, fort 
séchement : 

— Vous seriez bien embarrassée de dire pourquoi je vous 
étonne. Vous ne vous doutiez pas de ce que lapin signifie, je 
vous l’apprends. 

— Vous ne supposez pas, fit-elle du ton le plus désagréable, 
qu'il ne m’était jamais arrivé jusqu’aujourd’hui de m’asseoir 
avec deux autres personnes sur la banquette du fond? Eh 
bien! j’ai toujours entendu appeler lapin le garcon qu’on met 
au milieu. 

— Oui, dis-je avec un souverain mépris, c'est le sens de 
vos petits jeunes gens du monde qui ne savent pas le francais. 

Jacques, tournant de nouveau la téte, me jeta un regard. de 
priére, et pour m’apaiser, a la dérobée, Elaine posa un instant 
sa main sur la mienne. Sans s’étre donné le mot, ils me 
suppliaient tous les deux de ne pas gater par une scéne idiote 
une soirée qui avait commencé si bien. 

L’idée que j’étais ‘avec eux d'intelligence, a |’insu de 
_ Me de Flesquiéres, m’enivra. Naturellement. je leur obéis, je 
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me tus; mais je regardai Laurence en dessous, et je pensai: 
«Toi, décidément, on ne t’invitera plus. » 

N’est-ce pas Brillat-Savarin quia dit, ou & peu prés, qu'on 
se charge du bonheur des gens quand on les invite a diner? 
Cette remarque, juste en tout état de cause, peut avoir, selon 
les circonstances, le sens le plus matériel et le plus grossier ou 
le plus spirituel et le plus délicat. A table, Elaine, placée vis- 
avis de moi, était vraiment rayonnante et je me faisais 
honneur de sa joie. Tout, d’abord, lui avait plu. Ce fut pour 
moi un grand soulagement ; car je tremblais que le décor un 
peu marchand de vin ne la rebulat; mais elle m’assura que 
c'était la précisément ce qu'elle souhaitait. 

A peine avions-nous déplié nos servieltes et commencions- 
nous d’éludier la carte qu'une fille placa devant nous un 
panier de crevettes roses et une terrine d’écrevisses a la nage 
dans leur court-bouillon. M™* Haubourdin ne. voulut plus 
entendre parler de composer un menu, elle m’en laissa le 
soin, et se jeta, & la lettre, tant sur la terrine que sur le panier, 
déclarant, avec un enthousiasme naif, que de sa vie elle 
n’'avait vu des écrevisses ni des crevettes de cette taille. 

Je crois entre nous que la chére femme n’avait jamais vu 
grand chose, et c’étaitson charme; mais je dois convenir que 
les crevettes et les écrevisses étaient d'une taille, en effet, sen- 
siblement au-dessus de la moyenne. Elles me devenaient 
sympathiques pour ce motif, je ne pouvais les regarder sans un 
vérilable attendrissement, et je compris tout ce que peut 
trahir de passion cette jolie réplique de Maurice Donnay, dans 
VAffranchie : 

— Ces fraises sont excellentes: je n’en ai pas mangé 
d'aussi bonnes depuis ma premiére communion. 

Je pris un si grand plaisir & voir Elaine manger de-bon 
appétit que je fis comme elle. « Eh bien! direz-vous, qu’y 
a-t-il de si étonnant? » C’est que vous m’avez toujours vu 
dévorer, lorsque vous m’avez fait l’honneur de déjeuner ou de 
diner avec moi... 

Je me suis enferré, et il faut maintenant que, sans vous 
facher (ce n’est pas commode), je vous explique une particu- 
larité de mon caractére dont jamais, et pour cause, vous ne 
vous étes apercue. 

La nature m’a également doué d'un appétit magnifique, 

Tome Liv, —- 1929. 2 
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mais il est préférable que je ne prenne point mes repas en 
campagnie de gens que j'aime trop, surtout si mes sentiments 
sont dans leur plus fraiche nouveauté. L'amour ou |’amilié me 
saisit a la gorge, Je suis oppressé, j’étouffe, j’étrangle, je ne 
puis plus ni avaler une bouchée ni boire une goutte. Cepen- 
dant, je regarde mon convive, de l’un ou de |’autre sexe, avec 
une mine béate, avec un sourire stupide. 

Mais Elaine s’acquittait de cette fonction animale de manger 
avec tant de naturel et ala fois de grace qu’il y aurait eu dema 
part une affectation intolérable, ridicule, & repousser mon 
assictte et A mettre mes coudes sur la nappe. Non seulement je 
lui tenais téte, mais j’avais l’air de lui disputer son record. 
M* de Flesquiéres n’en revenait pas. Elle semblait outrée, et 
ne cessait pas de me dire, d’une voix que la colére faisait 
trembler : 

— Vous en avez, une santé, vous! 

Quant a ce brave Jacques, il me considérait avec admira- 
tion. Je ne saurais vous dire de quoi notre bonheur était fait; 
mais nous souhaitions, sinon tous les quatre, du moins Jacques 
Nointel, Mt Haubourdin et moi, qu’il ne prit jamais fin. 

Je consultais ma montre a la dérobée et je songeais: 
« Pourvu quiils oublient que nous allons au théatre! » Je 
parierais qu’Elaine et Jacques pensaient la méme chose; mais 
naturellement M* de Flesquiéres, qui regardait aussi |’heure 
a son bracelet, nous dit le plus mal & propos du monde : 

— Est-ce qu’il n'est pas temps d’aller a ce théatre? Vous 
gavez que j'ai horreur d’entrer pendant qu’on joue et de 
déranger tout le monde. 

— Je vous en fais, lui dis-je, mon compliment: vous 
témoignez ainsi avoir une éducation fort rare par le temps qui 
court. Mais soyez tranquille, vous ne dérangerez personne, car 
je pense que nous arriverons tout juste quand le rideau se 
lavera sur le deuxiéme acte, 

— Mon Dieu! fit Elaine, moi qui n’ai pas |’esprit bien 
prompt, je ne vais rien comprendre. 

— Rappelez-vous, lui dis-je, le premier acte de la derniére 
piéce que vous avez vue. C’est le\méme. 

Elle rit beaucoup plus que ce:!» méchante plaisanterie ne 
le méritait. Et enfin, il fallut nous arracher, Je trouvai mon 
chauffeur d'une himeur massacrante, parce qu'il n’avait pas 
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compris mes ordres et n’était pas allé, de son cété, diner en 
méme temps que nous. Mais il ne grogna point, il se contenta 


. de bouder, et nous y prétames peu d’attention. 


Le théatre était & deux cents métres. Ce que j’avais prédit 
au petit bonheur arriva : nous entrames dans notre loge au 
moment que l’on sonnait au foyer, et nous avions tout juste 
fini de nous installer lorsqu’on frappa les trois coups. 

Une surprise nouvelle nous altendait, la plus étrange sans 
doute de cette belle soirée. J’avais, je vous l'ai dit, je crois, 
choisi la piéce d’un auteur qui m’offrait toute garantie, je veux 
dire que je me flattais de l’écouter d’une oreille distraite et 
dédaigneuse : je me mis, des les premiers mots, a l’écouter 
avec un véritable ravissement. L’intrigue, dont je saisis le fil 
tout aussitot, bien que l’acte entier des préparations m’edt 
échappé (et quelle preuve plus décisive de |’inutilité de ces 
premiers actes?) l'intrigue me parut ingénieuse, neuve, les 
scenes bien filées, le style presque correct, et les mots me 
faisaient rire de si bon coeur que ma gaité devenait conta- 
gieuse : j'allumais toute la salle. 

Jen fus honteux, car je n’aime pas de me faire remarquer, 
ni surtout de donner aux gens lieu de croire que j’ai trop bien 
diné. Ma confusion eut l’heureux effet de me rendre l’esprit 
critique, mais ne me le rendit qu’a demi. Je sentis, selon 
expression consacrée, deux hommes en moi, dont l'un, qui 
voyait clair, trouvait cette piéee béte & pleurer, sans pouvoir 
empécher l'autre (qui n'était pas tout a fait aveugle), de 
gamuser comme un enfant. 

Vous pensez bien qu'il y avait aussi du sentiment dans cet 
ouvrage : le moi critique en avait le cour barbouillé, mais 
autre moi en élait ému jusqu'au fond de l’ame. Ai-je besoin 
de vous expliquer les raisons de cette discordance? Elles ne 
sont pas fort mystérieuses et il me fallut deux minutes a peine 
de réflexion pour les déméler. Le moi raisonnable jugeait cette 
méchante piéce d'une facon objective, comme parlent les poli- 
tiques pour se donner des airs de philosophes, et l'autre le 
jugeait, ainsi que toutes choses ce soir, selon son état d’ame 
de ce soir, qui était l’enchantement. | 

Elaine me regardait comme pour s’excuser de rire et d’étre 
émue, puis elle s'abandonnait naivement & son émotion eta sa 
gaité. Jacques faisait comme Elaine, avec un peu plus d’em- 
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barras et une sorte de gaucherie virile. Je compris quils 
avaient tous les deux, ainsi que moi et pour la méme cause 
ineffable, le merveilleux pouvoir de transfigurer les choses les 
moins dignes d’un tel honneur. Le savaient-ils? Du moins, 
ils les pressentaient, cela se lisait sur leur visage. 

Quant 4 Laurence, elle y allait, comme on dit, franc jeu, 
bon argent. Elle s’amusait, elle riait aux éclats, elle avait la 
larme a l’ceil, et ne soupconnait pas une minute que, « louant 
des sottises », elle put avoir sujet de s’en excuser, pour sauver 
sa répulation d’esprit. Je sentis qu’elle était tout a fait exclue 
de notre communauté, de notre atmosphére, et sa présence 
matérielle dés lors ne me géna plus. 

Nous passimes tout l’entr’acte & nous communiquer nos 
impressions, si je puis emprunter sans vous faire frémir cette 
facon de parler, terriblement vulgaire, aux gens qui voient par 
an deux ou trois piéces de théatre. Je ne vous cacherai pas non 
plus que nos commentaires ne différaient pas sensiblement des 
propos qu’auraient tenus en cette conjoncture Bouvard et 
Pécuchet; mais cela n’a aucune importance : ce qui compte, 
c’est l'intimité secréte de |’émotion et de la pensée, si méme 
les pauvres mots ne la trahissent pas. Et qu’est-ce que le mot 
lui-méme? Un son auquel tout le monde attache un sens 
pareil? Non, mais un accent, qui lui donne un autre sens. Les 
plus ordinaires peuvent avoir un retentissement indéfini et 
traduire pour les initiés, pour les initiés seuls, ce qu’ils 
auraient la pudeur d’exprimer en termes propres. 

Il nous était bien indifférent que nos voisins, tendant 
Yoreille, ne perdissent pas une syllabe de nos discours : ils ne 
devaient pas leur donner une idée trés haute de notre intelli- 
gence : ce qui en faisait le prix et la signification profonde 
n’était perceptible que pour nous, au moins pour trois d’entre 
nous. 

Vous concevez que cet entr’acte passa comme un éclair. 
Qu’a donc le public parisien & toujours se plaindre de la lon- 
gueur des entr’actes? Je sais, oui: c’est qu'il n’a pas de 
conversation. I] aime encore mieux la piéce. Je l’aimais 
aussi, pour une fois, et je ne vis pas sans plaisir le rideau se 
lever; mais Elaine, innocemment, murmura : 

— Crest le dernier acte ? 

Et je songeai : « C’est fini. » Toutes les sources de ma joie 
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se tarirent dans un instant. Trop heureux encore que cet acci- 
dent ne me fut pas arrivé beaucoup plus tot: d’habitude, c’est 
dés le commencement d'une partie que je pense qu'elle finira, 
et des lors elle est finie pour moi; je ne jouis plus de rien, 
je guetle la fuite du temps. 

Ma détresse fut extréme, et insensée. J’avais déja fait mon 
deuil de cette soirée, mais je ne pouvais souffrir l’idée qu'elle 
n’aurait probablement pas de lendemain. Je me jurai que je 
ne quitierais pas mes nouveaux amis sans avoir pris avec eux 
un trés prochain rendez-vous. Ce grand serment me rendit un 
peu de calme, vu que je ne doute pas de ma parole; puis, je 
m'avisai que les pourparlers auraient lieu dans ma voiture 
pendant le trajet du retour; car je ne pouvais me dispenser de 
reconduire les trois personnes que j’avais amenées (au surplus, 
je n'y songeais pas); et il ne s’agissait point & cette heure de 
reconduire Elaine et Jacques chez Laurence, rue Berton, ou 
j'avais passé les prendre pour diner, mais chacun chez soi. Il 
me semblait raisonnable d’aller d’abord chez M™* de Fles- 
quiéres qui était, grace a Dieu, celle des trois qui logeait le 
plus loin. Mon imagination complaisanle me représenta que 
cette promenade ne serait point le moment le plus désagréable 
de la soirée. Ma détresse fut soudain changée en impatience, et 
je dis assez haul que la piéce trainait. Nous demeurames tous 
quatre d’accord que le dénouement ne valait pas grand chose. 

Jacques Nointel voulut absolument se charger de courir 
aprés la voiture, mais nous la vimes en slalion devant la porte 
méme du théatre. Aprés avoir demandé par maniére d’acquit 
a Elaine et a Laurence si elles souhaitaient prendre quelque 
chose et avoir essuyé un refus, je donnai d’autorité l’adresse 
de M™* de Flesquiéres. Jugeant qu’on lui devait, en effet, le 
pas, elle garda de protester. 

Durant cette premiére course, nous ne fimes guére que 
continuer & nous communiquer nos impressions; mais dés que 
nous edimes jeté M™* de Flesquiéres chez elle, surmontant. ma 
timidité, je dis & M™° Haubourdin, d'une voix que l’émotion 
faisait trembler, qu’il ne me souvenait pas d’avoir eu, de ma 
vie, plus de plaisir que ce soir, et que je serais inconsolable 
si aprés cela elle me laissait tomber. 

Elle me répondit en riant qu'elle n’y songeait pas, qu’elle 
me priait de ne pas me faire de chagrin, et que si vraiment je 
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ne m’étais pas trop ennuyé en sa compagnie, en leur compa. 
gnie, je n’avais qu’a m’entendre avec M. Nointel pour recom. 
mencer cette petite féte, qu’il lui ferait connaitre nos décisions, 

Je la remerciai avec tant d’élan que je craignis un moment 
d’avoir passé la mesure ; mais elle ne témoigna pas d’en étre 
fachée. D’ailleurs, elle était chez elle et elle nous quitta. 

Quand je fus téte & téle avec Nointel, je ne pus me tenir 
deux minutes delui dire : 

— Croyez-vous que si nous arrangions quelque chose pour 
la fin de la semaine, M™* Haubourdin trouverait cela trop 
rapide? Nous ne sommes encore que mardi... 

Ii_ me répondit avec une gentillesse un peu puérile qu'il 
ne le trouverait pas trop rapide, quant & lui, et qu’il serait 
bien étonné si Elaine était d’un avis différent du sien. 

Je le remerciai avec effusion; mais c’est lui maintenant 
qui était arrivé devant son logis. Nous nous quiltames assez 
vivement, aprés nous étre bien promis de nous téléphoner 
dés le matin. 

Kt je fus seul... Et tout d’un coup je m’apercus que j'avais 
perdu le pouvoir de |’étre, qui hier encore me rendait si vain. 


J’étais infidéle & la solitude, passionnément aimée naguére. 
J’en éprouvais d’étranges remords et comme une humiliation. 


Vil 


Bien que je sois matinal, je ne sais pourquoi j’allai me 
mettre en téte que Jacques Noinlel, homme d'affaires, devait 
l’étre encore plus que moi. Je l’appelai au téléphone.dés huit 
heures et demie. 

— Vous étes déja levé? me dit-il avec une admiration 
légerement ironique. 

— Pardonnez-moi, balbutiai-je, mais ne m’‘aviez-vous pas 
averti que vous sortez de bon matin? 

— Qui, entre dix et onze... Ne vous excusez pas : vous ne 
m’avez pas réveillé. Vous allez bien depuis... tout & lheure? 

ii Trés bien, dis-je, confus.. Et vous?... J’ai beaucoup 
réfiéchi... Vous m’assurez que M™ Haubourdin, si nous arran- 
gions quelque chose pour la fin de la semaine, ne s’en forma- 
liserait pas. 

— Non! 
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— Mais elle trouverait peut-étre que c’est bien tét 
retourner au_théatre. Alors, j’ai pensé... si nous n’y retour- 
nions que la semaine prochaine... et si yous veniez tous leg 
deux déjeuner samedi & la maison... avec M™* de Flesquméres 
bien entendu... 

— Avec l’indispensable M™ de Flesquiéres. 

J’aimai I’épithéte et l’intention, cette fois encore assez visi- 
blement ironique. J’eus sur les lévres: « Oh! vous savez, moi, 
je ne tiens pas particulisrement & Laurence »; mais je le 
gardai pour moi et je crois que je fis bien ; c’edt été forcer la 
note. J’enchainai : 

— Je vous propose samedi, parce que j'imagine que, les 
jours ouvrables, vous n’avez guére le temps de déjeuner dehors, 
mais que des samedis, si vous faites la semaine anglaise, vous 
étes plus libre... 

Je m’apercus en le disant, que j’avais l’air de l’inviter, non 
plus pour le samedi suivant, mais pour tous les samedis & 
venir, sans préjudice d’une partie de théatre, précédée d'un 
diner au cabaret, tous les mardis. Je vous rappelle qu'il était 
huit heures et demie du matin, et que nous nous connaissions 
depuis sept heures trois quarts du soir, c’est-&’-dire depuis un 
peu moins de treize heures. 

J’eus cependant le sentiment, au ton de la réponse encour 
rageante qu'il me fit, que Jacques, ainsi que moi, n’entendait 
pas samedi prochain, mais les samedis en général, et qu’il ne 
sagissait plus d’une seule invitation, mais d’un réglement 
d’intimité. Il n’en marqua aucun étonnement, aucune velléité 
de modérer mon train. Le soir méme, j’avais, par son entremise, 
Vassentiment d’Elaine, qui l’avait également chargé de me 
communiquer la liste des piéces qu'elle souhaitait voir : nous 
en avions pour plusieurs semaines, Je n’en revenais pas. 
J'étais étourdi de mon bonheur, je n’y pouvais croire. 

Il faut vous dire que ces procédés extraordinaires, et que 
vous devez juger avec votre sévérité de femme de téte, me sont 
coutumiers depuis l’enfance, dés que le désir d’un amour ou 
d'une amitié nouvelle me tient. Je n’ai plus ni prudence 
ni mesure, je trahis de la/facon la plus maladroite mon 
besoin d’accaparer les gens, je compromets tout par une tyran- 
nie, par des exigences que rien encore ne justifie on méme 
n’explique. Cette conduite absurde m’a toujours valu ce 
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que les dresseurs de chevaux appellent des coups de cavecon. 

Pour la premiére fois (mieux vaut tard que jamais), ma sen- 
sibilité n’essuyait pas cette mortification. J’en éprouvais, en 
méme temps qu'une joie étonnée, une reconnaissance éperdue, 
que je partageais d’ailleurs fort équitablement entre Jacques 
Nointel et Elaine Haubourdin. 

La génération a laquelle j’appartiens avait l’esprit scienti- 
fique. Je n’ai jamais pu me défaire d'une certaine rigueur de 
méthode jusque dans les choses du sentiment; d’ailleurs, je n’ai 
point essayé. Vons n’ignorez pas qu'il suffit d’une expérience 
négative pour condamner une hypothése. Ainsi la désolante 
hypothése de ma prédestination & toutes les rebuffades en 
amour ou en amilié se trouva soudain ruinée & mes yeux par 
cette unique, par cette supréme expérience qui la contredisait, 
et je retrouvai l’assurance & un Age ow il est ordinaire, ou du 
moins naturel, de la perdre. 

J’ai trop de clairvoyance pour que cette bizarrerie ait pu 
m’échapper, et trop de franchise envers moi-méme pour avoir 
tenté de la dérober & la vue de ma conscience. Vous me ferez 
aussi la grace de croire que je ne sentais pas moins vivement 
que vous l’invraisemblance littéraire et l’inconvenance de tout 
ceci; mais, pour un positiviste tel que moi, les faits seuls comp- 
tent, et le fait est que ni Jacques Nointel ni M™* Haubourdin 
ne me rappelaient a l’ordre. Je m’empressais d'en inférer que 
le pli était déja pris et qu'il y avait entre nous promesse 
tacite de nous réunir, dans les conditions que je vous ai dites, 
deux fois chaque semaine, — en attendant mieux. 

Je continuai d’avoir pour moi le témoignage des faits. 
Elaine et Jacques eurent désormais leur jour et n’y auraient 
manqué sous aucun prétexte. Laurence vint deux samedis de 
suite, elle s’excusa le troisiéme, et le quatriéme ne chercha 
méme point d’excuse. Elle me dit qu’elle m’aimait follement 
(c’ést le seul genre d’affection dont elle soit capable), mais 
qu'elle avait horreur deschaines, et qu’il suffisait que je |’in- 
vitasse le samedi pour qu’elle ett envie de venir déjeuner avec 
moi le dimanche. Je lui répondis qu'elle avait tous les jours 
son couvert mis, d’un ton a lui faire entendre que je ne sou- 
haitais pas qu’elle abusat de la permission. 

Vous pensez qu’au bout de quatre semaines, et du train 
dont nous allions, nous étions, Jacques, Elaine et moi, assez 
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liés pour n’avoir plus besoin de chaperon, et pour nous avouer 
sans détour qu’il nous était bien agréable de nous en passer. 

Il nous était surtout agréable de nous le dire, car une 
pudeur presque maladive nous avait toujours empéchés de 
nous déclarer nos sentiments en termes exprés, et nous 
recourions & la figure de rhétorique, mais plus encore de sen- 
sibilité, que l’on appelle allusion. 

Nous étions inséparables, mais plus cérémonieux que les 
« bonshommes de Port-Royal » qui mettaient ce brave Flau- 
bert hors de lui. En revanche, nos facons auraient donné le 
change & Renan, qui réprouve les amitiés particuliéres, pour 
le dommage qu’elles causent a l’infini. Nous avions bien l'air 
de ne rien voler a |’infini; fiez-vous donc aux apparences! 

Malheureusement, cette feinte froideur et cette politesse 
compassée me donnaient le change & moi-méme. Je vous ai 
dit que je ne doutais plus de rien : il est vrai, mais vous m’avez 
connu, je ne suis pas & une contradiction prés. Je n’avais 
jamais eu commerce avec deux étres plus sirs, plus ingénus 
etd’une honnéteté de coeur plus évidente. Je leur rendais 
pleine justice, et avec cela, j’étais du matin au soir torturé 
par d’absurdes inquiétudes, qui me réveillaient encore la nuit. 

Je passais toute la semaine & me persuader qu’Elaine ou 
Jacques, ou bien tous les deux me feraient faux bond le 
samedi suivant, et quand arrivait ce samedi trop désiré, dont je 
m’étais d’avance gaté tout le plaisir, je me figurais encore, afin 
de me tourmenter jusqu’é la derniére minute, qu’ils seraient 
outrageusement en retard: je savais mieux que personne que 
leur ponctualité était exemplaire. [ls sonnaient & la porte en 
méme temps que la pendule sonnait une heure ; maisje devais 
prendre sur moi pour ne pas leur dire d'une voix altérée : 

— Enfin, c'est vous! J’ai cru que vous ne viendriez jamais! 

J’essayais de m'épargner ces angoisses en leur posant a l’un 
ou a l'autre, pendant la semaine, des questions insidieuses au 
téléphone. « Ils se couperont, me disais-je, et je saurai s’ils 
méditent oui ou non de me manquer de parole: ce n’est pas 
au moment de me mettre & table que je recevrai le coup, que 
je serai averli par un pneumatique ou par un message. » Je 
n’ai nullement honte de ces excés et de ce perpétuel tremble- 
ment : je ne croirais pas & une affection prétendue passionnée 
ou ces symptémes manqueraient. 
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J’ajoute qu’Elaine ni Jacques ne semblaient s’en étonner; 
et n’allez pas me diréque peut-étre n’y prenaient-ils pas garde: 
hélas! quand je suis ainsi débridé, les plus aveugles s’en 
apercoivent. D’ailleurs, Elaine aussi me témoignait une solli- 
citude singuliére. Souvent elle me téléphonait dés le matin 
pour me demander si j’avais passé une bonne nuit, et j’avais le 
sentiment qu'il ne fallait pas prendre cette question au sens 
littéral, mais comme dans la fable des.amis du Monomotapa : 


Vous m’étes, en dormant, un peu triste apparu. 
J’ai craint qu’il ne fat vrai... 


Je suis certain que Jacques aurait fait comme elle, si un 
homme n’était toujours un peu plus géné qu'une femme par 
le respect humain ;& moins qu’il ne s’abstint de me télépho- 
ner, parce qu'il savait qu’Elaine s’en chargerait et lui donne- 
raitde mes nouvelles.: | 

Ce que j’endurais n’était donc rien moins que nouveau 
pour moi. Je reconnaissais mes facons d’aimer ; et comme & la 
premiére heure, quand j’avais tressailli en entendant le nom 
d’Elaine aux mémes lieux ow jadis jentendais celui de Ghis- 
laine, j’étais émerveillé de pouvoir aimer encore sur le seuil 
de la vieillesse... J’étais cependant sur le point de recevoir 
l'avertissement sévére que j'aurais bien da pressentir... si l’on 
était sage. 

Au sens ou les médecins le prennent, avoir le coeur fatigué 
est un accident de peu d’importance ; on en meurt, et voila 
tout; au sens ou je le prends, c'est la plus dure pénitence, la 
plus cruelle fin d'une vie trop amoureuse : on n’en meurt pas, 
on vit, hélas! et on se survit. 

Qu’il est aisé de se résigner aux déchéances physiques! 
On les sait inévitables et, comme parlent les bonnes gens, 
on sé fait une raison; mais l’Aame a encore la haute idée que 
lui ont donnée d’elle-méme Platon et ses suiveurs. Elle ne se 
croit pas seulement immortelle, mais & l’abri de la moindre 
corruption et toujours identique a soi. Elle ne peut admettre, 
surtout elle ne peut concevoir la fatigue, qui est en effet au 
moins une menace de corruption et comme un empoison- 
nement. 

Aprés avoir été si fier de me trouver encore capable de toutes 
les imbécillités délicieuses que je viens de vous résumer (car 
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jen aurais pour jusqu’a demain et j’abrége), je fus épouvanté 
de voir qu’elles me conduisaient tout droit 4 la Malmaison. Je 
fuyais mon médecin, que jamais je ne consulte, mais que je 
rencontre tous les soirs au cercle. Il a le diagnostic infaillible 
que je me flatte que j'aurais, si j'avais fait les mémes éludes 
et passé les mémes examens que lui; je tremblais de sentir sur 
moi son regard clignotant, et de l'entendre me dire, de celte 
voix fausse qu’il a quand un de ses malades lui donne des 
alarmes sérieuses : 

— Vous devriez bien vous accorder un mois, six semaines, 
de repos absolu. 

Jaurais préféré Ja mort au moindre ralentissement de mon 
commerce avec mes jeunes amis, et surtout 4 la honte de leur 
avouer que l’affection trop inquiéte que je leur porlais me 
contraignait de prendre, au moins momentanément, mes inva- 
lides. 

Comme c’est toujours & un enfant qu'il faut comparer un 
vieillard, yous me permettrez de vous dire que mon stoicisme 
était précisément celui du jeune spartiate qui, plutét que trahir 
par un cri son honorable larcin, se laisse ronger le foie par le 
renard qu'il a volé. Si vous préférez, — je vous connais, — 
une comparaison moins classique et moins romantique, j'étais , 
pareil au malade sans espoir, mais qui seul se sait condamné, 
et qui fait bonne figure jusqu’au bout. 

Cette passion, et cette fois je ne l’entends pas comme les 
profanes, mais comme les chrétiens, cette passion est certaine- 
ment la plus cruelle, mais la plus exquise que j’eusse soufferte 
jamais, et pour rien au monde je n’aurais voulu que l'on 
endormit ma douleur ou que |’on m’en fit apercevoir la trop 
évidente vanité. 

C'est & ce moment qu’arriva la chose que depuis des semaines 
chaque semaine j’avais redoutée, et & quoi je ne songeais plus; 
car j'é6tais comme les premiers humains qui chaque soir, voyant 
tomber la nuit, craignaient que le jour ne se levat point, et 
puis finissaient par ne plus douter de l’aube prochaine, sans 
autre preuve que l’habitude. 

Un samedi, aprés avoir tergiversé pendant tout le déjeuner 
(je flairais quelque chose), Jacques, en me prenant des mains 
sa tasse de café, d'une main que faisait trembler l’émotion, me 
dit : 
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— Samedi prochain, je n’aurai pas le plaisir de déjeuner 
avec vous. 

Comme il ne semblait pas avoir la force d'en dire plus, 
Elaine m’expliqua que, tous les deux mois environ, il allait 
visiter ses usines, dans Je Midi, et qu’il partait le vendredi 
soir pour revenir le lundi matin. J’élais consterné 

— Alors, dis-je, & l’autre samedi. 

Elaine se récria : 

— Eh bien! et moi? Je ne vais pas en voyage, moi. Vous 
voulez me priver de mon samedi parce qu’i! nous lache? 

— Oh! non, dis-je. 

Il fut résolu qu’elle viendrait déjeuner seule avec moi et 
que, pour punir Jacques de s’en aller courir les champs, nous 
ne parlerions que de lui. Cette menace parut lui plaire plutét 
que l’effrayer, et il fit un sourire que je trouvai passablement 
énigmatique. Mais quand ils m’eurent quitté tous les deux, je 
ne songeai plus a lui, je n’étais plus curieux de ses arriére- 
pensées, je ne m’intéressais qu’au mystére des miennes. 

J’essayais de m’exalter & propos de ce téte-a-téte, le premier 
d'une intimité déja si longue; je m’en remontrais la joie, mais 
je n'arrivais & ressentir qu'une véritable terreur. 

Je ne crois pas avoir été si effrayé, a l'occasion méme de 
mon premier rendez-vous avec une femme. Je comptais, par 
maniére d’acquit, les jours, les heures, les minutes, mais la 
fiévre de mon impatience ne me trompait pas; ce que j’aurais 
voulu, c’est que ce fat déja fini. 

Vous devinez que je donnai tous mes soins 4 la composition 
du menu. Avec une touchante niaiserie, je commandai lout ce 
que Jacques aimait et qui devait, des hors-d’ceuvre au dessert, 
nous-rappeler l’absent. Je n’oserais jurer que je ne fusse pas 
niais de propos délibéré. Je me demande si je ne faisais pas 
expres d’évoquer par tous les moyens le souvenir de Jacques 
Nointel, pour rompre une scéne A deux que je désirais de 
toutes mes forces, mais que je redoutais également. 

Durant la matinée entiére, j’altendis dans les transes, 
comme les autres samedis, le coup de téléphone d’Elaine : 
« Désolée, un contre-temps imprévu », ou bien : « Je suis trés 
souffrante », enfin l'une des mauvaises raisons qu’elles donnent 
toutes et qu’elle ne m’avait jamais données; mais je ne sais Si, 
épuisé de lassitude imaginaire, je n’eusse pas préféré qu'elle 
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manquat cette fois-ci & ses habitudes de ponctualité, de loyauté, 
qu'elle mentit et ne vint pas. Enfin, j’irritai mes pauvres nerfs 
si savamment que c’est moi qui aurais du lui faire dire : « Je 
suis 2 bout, laissez-moi dans mon coin et remetlons la féte 4 un 
autre jour. » 

Cependant je ne négligeais rien pour que celte féte fut 
merveilleusement ordonnée, et elle I’était si bien en effet que 
je ne pouvais me défendre de me dire : « Quel dommage 
que je n’aie aucun appétit ce matin! Ah! je ne ferai pas hon- 
neur 4 mon déjeuner, et pourtant il en vaut la peine. » 

Je le regrettais, mais je ne laissais pas d’étre assez fier du 
point jusqu’ou j’étais parvenu & monter et a tendre mes nerfs. 
Cette sorte de coquetterie est, je crois bien, le pire symptéme; 
quand le fou commence de se complaire dans sa folie, il n’y 
a plus guére d’espoir. Cependant, lorsque Elaine, sur ces 
entrefaites, parut, un bon quart d’heure plus tot que je ne 
Vattendais, elle était, & son ordinaire, si naturelle et si —r 
que j'eus honte de moi-méme. 

« Pourvu, pensai-je, qu'elle ne s’apercoive pas de |’état ot 
je suis! » Mais je n’y étais déja plus, sa vue seule m’avait 
apaisé. Je sentais un grand bien-étre. Elle m’envisageait avec 
une sévérité comique, mais elle ne pouvait plus m’effrayer. 

— Qu’est-ce qui vous chiffonne ? lui dis-je en riant. 

Elle gardait son sérieux. 

— C'est inoui! dit-elle. J’arrive un quart d’heure d’avance, 
pour les cocktails, et le shaker n'est pas sur la table! 

Je lui représentai, de mauvaise foi, qu’ainsi que l’on ne 
doit pas saluer une femme si elle ne vous a marqué d’abord, 
par le regard ou par le geste, qu’elle veut bien étre saluée, de 
méme on ne lui offre pas les boissons d’homme sans sa permis- 
sion expresse. Elle leva les épaules. 

— Vous datez, mon cher, me dit-elle avec une gentille 
cruauté. Je ne vous engage pas & faire dans la rue celui qui ne 
me reconnait pas. Je n’apprécie nullement cette discrétion 
vieux-jeu, Quant aux cocktails, c’est si bien une boisson de 
male que Jacques en prend une fois sur six, et moi toujours, 
du moins ici. Allons! ne cherchez pas de mauvaises excuses, et 
réparez... Non, moi... Vous voulez bien que je joue & la mai- 
tresse de maison ? 

— Oh! je vous en supplie. 
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Elle sonna le valet de chambre et commanda tout ce qu'il 
faut pour fabriquer deux martinis. Je lui déclarai que jen 
prenais un pour ne pas lui faire honte, ou par dévouement, 
‘afin qu'elle ne but pas les deux. Tout ce badinage n’était pas 
fort spirituel, mais il me permeltait de déguiser une émolion 
trop vive. 

D’ailleurs, nous avions perdu beaucoup de temps, ma cuisi- 
niére est d’une exactitude tyrannique, et le déjeuner nous fut 
annoncé quand nos verres élaient encore plus d’& moitié pleins, 

Vous ne sauriez imaginer la banalité de notre conversation 
pendant toute la durée du repas, ni le mensonge de cette bana- 
lité. Nous ne parlions que de ce qu’on nous servait, et quel- 
qu'un qui, sans nous connaitre, nous edt écoutés aurait pu 
nous croire aussi bornés que gourmands. Mais je voyais bien, 
car, hélas! méme dans le désarroi de la passion, j’oublie tou- 
jours d’étre aveugle, je voyais bien que, si Elaine nous avait 
mis sur ce chapitre qui ne l’intéressait pas extrémement, c’était 
pour apaiser par l’ennui mon agitation qu’elle devinait peut 
étre la sienne. 

Je me laissais docilement soigner, je suis bon malade, 
Pourtant, elle fit une petite faute : elle observa malicieuse- 
ment que j’avais commandé tout ce qui aurait plu & Jacques, 
et me dit que j‘étais bien méchant. J’avais le coeur si gros que 
cette innocente remarque me {it venir les larmes aux yeux. 
J’espere qu’elle ne sen apercut point; mais nous ne simes 
que dire pendant presque une minute, et ce silence nous mit 
en: confusion. 

Ce fut encore le service qui nous tira d’embarras. Le déjeu- 
ner était fini. Je demandai & Elaine si elle voulait prendre le 
café & table ou au salon. Elle me répondit en souriant : 

— Au salon. Sans reproche, vous me posez la méme ques- 
tion tous les samedis. 

Je faillis lui répliquer : 

— C’était pour dire quelque chose. 

Mais elle l’avait trop bien senti. 

Elle me forca de ‘m’asseoir et m’apporta ma tasse de café 
qu’elle avait sucré & mon gout sans me questionner, elle; car 
elle connaissait mes habitudes, mes manies. Elle me le fit 
remarquer. J’en fus attendri, et soudain une envie que je crus 
irrésistible me prit de lui dire l’étrange mal que tous ces der- 
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niers jours j’avais souffert, que je n’avais pas la force de 
souffrir; mais cette méme lassitude m’arréta. J’étais décou- 
ragé, 2 la pensée des longues explications qu’il me faudrait 
lui donner; et puis, je ne trouvais pas les mots. Je me tus 
encore. 

Cependant Elaine, aprés avoir bu quelques gouttes seule- 
ment de café, s’était assise, puis levée presque aussitét. Je 
traignis qu'elle ne vouldt déja partir, mais je n’osai lui dire : 
«Ne partez pas. » Elle fut & la bibliothéque et prit un livre, 
qu'elle feuilleta. Elle est d’une discrétion scrupuleuse, que je 
lui ai souvent reprochée : si elle en usait, contre sa coutume, 
avec cette liberté, c’était assurément pour me causer l’immense 
plaisir de la voir aller et venir chez moi comme chez elle et 
toucher a tout. Je ne savais comment la remercier. Je m’appro- 
thai d’elle, je lui touchai la main, & peine, et je balbutiai en 
rougissant : 

— Elaine, vous avez changé ma vie... 

— Et vous, me répondit-elle d'une voix lente et posée, 
troyez-vous que n’ayez pas changé la ndétre? 

Elle l’avait dit sans lever les yeux du livre qu’elle faisait 
semblant de lire. Elle laissa retomber la main qui le tenait et 
enfin me regarda, bien en face, et ce fut ce regard d'une pro- 
fondeur infinie qui m’avait donné le vertige, mais ne me l’avait 
doniné que deux fois, & nos deux premiéres rencontres. Je fer- 
mai les yeux, mais trop tot, et il me parut que ce n’était pas 
instinctivement que je les avais fermés. 

Elle ne pouvait plus aprés cela que partir: elle eut l'art de 
partir tout de suite, mais sans h&te, de trainer un peu. Cepen- 
dant, lorsque je la vis s’en aller vers l’antichambre, je sentis 
une véritable angoisse, je lui dis d’une voix altérée : 

— Alors, quand vous reverrai-je? 

Elle me répondit du ton le plus naturel : 

— Mais est-ce que nous n’allons pas au théatre ensemble 
mardi, comme d’habitude? 

— Ah! oui... Jacques... 

— Jacques sera de retour lundi matin. Je serais bien sur- 
prise qu'il ne vous téléphonat pas vers l'heure du déjeuner et 
qu'il ne vous fit pas une petite visite & la fin de l’aprés-midi, si 
vous pouvez le recevoir. 

— Avec beaucoup de_ plaisir. 


eM or #7 





a ae a ee 











32 REVUE DES DEUX MONDES. 


Elle était déja sur le palier. Je lui baisai la main. Sa phy- 
sionomie, toujours un peu grave, s‘éclaira d'un sourire d’en- 
fant gatée, et elle murmura : 

— Merci... pour le déjeuner. 


VIII 


Ce n’est qu’aprés son départ, ou sa disparition, que je pris 
conscience d'étre bouleversé. 

Les émotions les plus vives que l’on éprouvait en sa pré- 
sence bienfaisante gardaient toujours un caractére de noblesse 
et de sérénité. Il étaitimpossible de ne pas rester maitre de soi 
quand on la voyait si maitresse d’elle-méme, sans effort et avec 
tant de simplicité. 

Lorsqu’elle posait seulement son regard sur moi, c’était 
comme si elle edt posé sa douce main sur mon front brulant: 
elle apaisait tous mes orages. Mais, pour que-son charme 
opérat, il fallait que sa présence fat réelle, positive : elle 
n’était pas hors de vue, que déja, ne subissant plus son 
influence, livré, abandonné & moi, a moi seul, je sentais une 
allreuse détresse. f 

Je l’entendis encore refermer la porte du vestibule, et puis 
je n’entendis plus rien : l’enchantement était rompu. 

Mais sitét que je demeure seul vis-a-vis de ce haissable moi, 
que je ne hais peut-étre pas assez, j'ai du moins une compen- 
sation : je me connais. 

Les Grecs, qui attachaient 4 cette connaissance de soi un 
prix que je ne saurais trouver excessif, usaient, pour la définir, 
d'une locution presque commerciale : ils disaient « rendre 
compte », qui me semble différer peu de « rendre des comptes ». 
Ils estimdient qu’on ne connait lout de bon une chose que si 
l’on est également capable d’en rendre comple & soi-méme et & 
autrui. 

Les anciens sages m’estimeraient : je me suis toujours ter- 
riblement rendu compte, mais jamais avec une si cruelle 
exactitude que ce jour-la et les deux jours qui suivirent. Car 
je dois encore invoquer la relativité du temps pour persuader 
la femme d’ordre que vous étes, réglée comme une pendule, 
que quarante-huit heures aient suffi, sans rien sacrifier 
d’essentiel, a l’évolution et au dénouement de la crise. 
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Il le fallait bien, puisque c’était tout le loisir dont je dis- 
posais, sans une minute de grace, entre samedi et le retour de 
Jacques, lundi. 

Comme si l’instinct m’edit averti que je n’avais pas un 
moment a perdre, je fis mon examen de conscience avec un 
peu plus de méthode qu’il n’est naturel. 

Je dressai d’abord le bilan de cette matinée : vous voyez 
qu’autorisé par mes maitres anciens, je continue d’emprunter 
le langage de la banque ou de la boutique. 

Lorsque j’étudiais, non pas avec préoccupation, mais avec 
inquiétude (il y a une nuance), mes impressions dont pas une 
certainement ne m‘avait échappé, et que ma mémoire avait 
toutes retenues, je n'y apercevais rien que je ne dusse porter a 
l'actif de la joie; maisc’était une joie si tempérée, si enveloppée, 
qu'elle finissait par ressembler « aux sombres plaisirs d'un 
ceur mélancolique ». 

C’était, si je puis dire, une joie du soir plutot que de midi, 
apres une trop belle, ct fatigante journée. 

Je ne m’en étonnais point; car déja depuis longtemps je ne 
gotitais plus, méme a l’aube, que des joies de crépuscule. Pour 
moi, il n’y aura plus d’heures, comme les bonnes gens disent 
qu'il n’y a plus de saisons. Je le savais, mais je n’étais pas 
encore tout & fait résigné. 

Parmi cette joie, certes profonde et d’une douceur infinie, 
mais infinie jusqu’au vague, lout était si bien fondu que ma 
mémoire bientot n’en aurait plus détaché aucune note signili- 
calive, sans la note presque trop appuyée, presque fausse, de 
ces deux répliques : 

— Elaine, avais-je murmuré, vous avez changé ma vie. 

Elle m’avait répondu : 

— Et vous, croyez-vous que vous n‘ayez pas changé la nétre? 

En prononcant des mots que je n’avais pas voulus, qui 
n'élaient pas de moi, qui semblaient m’étre dictés, et en rece- 
vant la réponse qu’ils appelaient, j’avais eu un de ces tressail- 
lements qui ne m’ont jamais trompé. Aucun raisonnement ou 
aucune moquerie ne m’eut fait douter maintenant que cette 
double formule ne dat me donner la clef de notre vérité, de 
notre mystére. Il ne s’agissait que de l'interpréter, et quand j’y 
serais parvenu, c’est alors que je pourrais me flatter de « rendre 
compte ». 
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Une chose d’abord me frappait, dont je ne me dissimulais 
pas la bizarrerie: en dépit d'une rédaction exactement pareille, 
nos deux répliques n’avaient point le méme sens littéral, ni 
surtout la méme valeur. 

Si l'on m’avait demandé sur le moment ce que j’entendais 
par « changer ma vie », il est probable que je serais resté court; 
mais, pour ce motif justement, je n’attribuais & ma phrase 
qu'une portée assez médiocre. Elle ne passait pas, selon moi, la 
banalité d’un compliment. Ou bien elle exprimait je ne sais 
quoi de si évident qu'il n’aurait pas valu la peine de le dire. 

N’était-il pas trop clair que tout mon régime était changé 
depuis que j’avais fait la connaissance de M™ Haubourdin... et 
de Jaeques Nointel? que je n’étais plus Je solitaire, trop enti- 
ché de s@ solitude ? enfin que j'avais une apparence de foyer, 
non plus chez les autres, mais chez moi? Et cela sans doute 
était appréciable, c’était un bonheur inespéré. Qu’est-ce done 
que je demandais de plus? Pourquoi me disais-je d’un ton 
boudeur que, si je m’étais mis plus en frais pour tourner mon 
remerciement, j'aurais peul-¢tre passé la mesure, et la sage 
Elaine aurait pu s’étonner de l'exeés de ma gratitude ? 

Mais comment s’en fat-elle étonnée, puisque dans une 
phrase toute pareille elie avait mis l’instant d’aprés, je me le 
figurais du moins, une si tendre et si chaude reconnaissance ? 
Je ne pouvais plus tarder de savoir par quel bienfait j’avais pu 
men rendre digne, et je tremblais de le savoir. Qu’avais-je 
done ajouté a sa vie, moi ? 

Veuve, mais non pas abandonnée, fiancée déja, — & un 
homme, il est vrai, qu'elle n’aimait point, Laurence me |’avait 
dit, — qu'elle n’aimait point, mais qu'elle ne laissait pas 
d’affectionner, — elle pouvait se chauffer encore aux cendres 
de son foyer d’hier et attendre sans trop d’impatience l‘autre 
foyer que demain lui préparait. Je lui devais tout, elle ne me 
devait rien. Qu’avait-elle, depuis que j'étais vent, qu'elle n’eut 
avant de me rencontrer? 

Vous allez me dire avec aigreur que je me répéte et que je 
‘ne cesse de me poser la méme question; dont & peine je varie 
les termes. Oui, c'est bien ce que je faisais, par pudeur, par 
pudeur de vieil homme; parce que le mot de la réponse 
m’était tout de suite venu a l’esprit et aux lévres et que je 
n’osais pas le prononcer, méme tout bas, méme dans le grand 








EPILOGUE DE LA VIE AMOUREUSE. 35 


silence rassurant de mon for intérieur. Qu’avais-je pu apporter 
a Elaine, & qui rien ne manquait que l’amour avant qu'elle me 
rencontrat sur son chemin ? 

Je sens votre mépris sur moi, et du fond de votre tombe 
ou vous n’avez pas appris l’indulgence, — qu’est-ce donc que 
vous y avez appris? — je crois vous entendre me traiter de 
vieux fou. La mort ne vous a pas non plus redressé le jugement 
et: vous confondez deux choses bien différentes. 

Quand un vieillard, instruit par trop d’expériences, a la 
premiére alerte s’apercoit qu'il aime, que cet accident, tragique 
peut-étre pour tous, mais pour lui sirement, le menace; ma 
chére, soyez certaine qu’il est le premier 4 se traiter de vieux 
fou. Mais ce n’est pas de quoi il s’agissait, et c’était pire. 

Bien que j’aie la pudeur, — oui, je répéte ce mot qui semble 
ridicule aux jeunes, ah! qu’ils attendent seulement un peu! — 
bien que j’aie la pudeur de I’écrire, je me croyais aimé. Vous 
vous récriez de plus belle. Quelle modestie, n’est-ce pas? Je 
vous jure que je n’en étais pas plus fier, comme on dit vulgai- 
rement. 

Si amour est ce que j'ai toujours pensé qu'il était, ce que 
je me suis permis de vous enseigner non sans quelque pédan- 
lerie, étre aimé ne saurait étre un sujet d’orgueil pour -les 
jeunes plus que pour les vieux. Puisque pas une créature 
humaine ne saurait étre aimée dans sa réalité imparfaite, 
qu'importent toutes les imperfections, y compris méme celle 
de l'age? L’ceuvre de légende peut aussi bien que les autres 
corriger celle-ci, et je ne prétends pas qu'elle s'y emploie sou- 
vent, mais enfin ce miracle de pure apparence, ou plutét ce 
mirage, n'est pas impossible et l'on en cite des exemples. Sincé- 
rement, je ne souhaite 4 aucun homme de mon age de prendre 
rang parmi ces exceptions. 

Voyez Chateaubriand lui-méme, s’il est bien aise quand son 
Occitanienne lui tombe dans les bras. Il s’empresse de la déposer 
sur l’herbe. Il fera bien, en le racontant plus tard, quelques 
coquetteries et quelques facons, — c’est son style; — mais il 
suffit de lire entre les lignes pour entendre qu’il ressentit 
moins l’honneur que l’incommodité d’inspirer de l’amour.a 
une personne dont il aurait pu étre le pére. 

J’apercus de si étranges ressemblances entre mon aventure 
et celle de Chateaubriand que je pris l’habitude d’appeler 
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Elaine Haubourdin mon Occitanienne. Il n’en fallut pas davan- 
lage pour conformer, beaucoup trop rigoureusement sans 
doute, mon état d’Ame a celui de René vieilli, que je présu- 
mais d’aprés sa correspondance avec l’amoureuse. Ces lettres 
m’avaient naguére amusé, j'en avais retenu des passages. Si 
méme Il’application que j’en faisais & mon cas était arbitraire, 
elle était en un point si évidemment juste qu’elle me forca de 
voir ce que je ne me serais jamais avoué sans le précédent et 
l’exemple de Chateaubriand. 

Qu’était-ce donc? Avouez que vous bralez de l'apprendre. 
Eh bien, je ne vous le dirai pas encore, et justement par scru- 
pule d’exactitude. Car, dans l’instant méme oi j'étais saisi des 
ressemblances flatteuses que présentait ma sensibilité avec 
celle du vicomte, j’apercevais aussi une différence, tout & mon 
honneur, je le dis sans nulle vanité. 

Il ne faudrait pas le connaitre pour douter que l'amour de 
celte jeune fille edt touché, mais non pas au ceeur, et qu'il 
eat d’ailleurs jamais eu la moindre velléité d’y répondre. Il 
ne balangait qu’entre la gloire et le ridicule d’étre l'objet d'un 
tel sentiment; et il ne balancait pas longtemps : le soin de son 
égoisme et de sa commodité l’emportait du premier coup. Il ne 
se souciait méme pas de chercher pourquoi l'amour de I'Occita- 
nienne n’éveillait dans son cceur engourdi aucune vibration, 
aucun écho, ni s'il était incapable de plus aimer, ni pourquoi. 
Et moi, je ne songeais pas a autre chose : j’avais sur le grand 
homme et sur l’amant romantique la supériorité de cette 
angoisse. 

Je ne voulais pas vous le dire si vile, et je crois bien que je 
vous lai dit. A l’égard de mon Occitanienne amoureuse, ou 
gratuitement supposée telle, je ressentais |l’affection la plus 
tendre mais non point l'amour: vous savez quel sens rigou- 
reux j’attribue & ce mot. Mais il me suffisait de revenir a celle 
terminologie pour revenir & ma doctrine; et pouvais-je nier 
que, par deux fois, comme dit le vieux Malherbe, je me fusse 
vu perclus d’une pareille foudre, lors de la premiére appari- 
tion d’Elaine aux Champs-Elysées, lors de la seconde ‘rue 
Berton? Il me suffisait aussi de recourir & ma mémoire, dont 
la tidélité est inexorable, pour réveiller l’importun, l’alarmant 
souvenir de ma paresse & mettre en train l’ceuvre de création 
légendaire apres la premiére épreuve. 
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Javais pris le départ; je n’avais pas fini la course, je l'avais 
ipeine commencée; et il est vraisemblable que cette passion 
nort-née n’eut point laissé de trace dans ma pensée ni dans 
mon cceur, sans le hasard de la seconde rencontre et sans |’aide 
obligeante de M™ de Flesquiéres, envers qui, par parenthése, 
jme montrais bien ingrat. 

Mais au lendemain de cette seconde rencontre, avais-je 
néme entamé seulement I’ceuvre magique sans laquelle il 
vest pas d'amour? Avais-je mis en jeu tous les pouvoirs de 
non instinct créateur et tenté de transfigurer celle qui m’était 
iésignée, afin de la rendre semblable & mon idée éternelle? Non, 
javais suivi d’autres voies qui conduisent aussi & aimer, mais 
non pas & aimer d’amour. 

Je n'avais pas inventé l’Elaine qu’exigeaient les prophéties 
de mon cceur : j’avais appris 4 la connaitre telle, si je puis dire, 
welle m’était donnée, el en méme temps & la chérir d'une 
ifection que tout ce que j'apprenais d’elle au jour le jour jus- 
tifait : le véritable amour ne veut pas étre justifié. 

Bien que je me sois toujours flatté de lire dans la pensée 
dautrui & livre ouvert, je ne suis guére disposé & croire que 
deux étres humains puissent directement se communiquer. Un 
pidant de philosophie vous dirait méme que toute communi- 
ation de l'un a& l'autre est inconcevable et qu'il y a V'infini 
entre deux Ames comme entre deux atomes. II a raison, de son 
point de vue; pour nous tenir au notre et sur le terrain de la 
pratique, on ne saurait prétendre sérieusement que les Ames ne 
puissent prendre contact, parfois se pénétrer furtivement, et 
insi a la longue se connaitre; mais & la longue, et la rapidité 
wee laquelle j'avais saisi dans sa réalité intime Elaine Hau- 
bourdin, semblait, méme pour moi, surprenante. 

Ce qui ne |’était pas moins et qui pouvait bien, je m’en 
wisai, l’expliquer de facon plausible, c’était l’habitude étroite, 
presque quotidienne, que nous avions, contrairement a tous les 
wages de notre monde, formée entre nous du jour au lende- 
main. Je m’avisai aussi que |'ceuvre artilicielle de l'amour n’est 
plus guére possible, quand la réalité, que, somme toute, elle 
ttforme, est toujours la présente, pour contrarier, pour rec- 
lifier ses mirages et ses mensonges. Evidemment, il faut 
thoisir entre les deux, si du moins on est libre de choisir. 

Cest une des raisons, entre plusieurs, pourquoi aucun 
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amour ne résiste a l’intimité conjugale. Il pouvait sembler 
probable que mon amour eut en quelque sorte fait long feu 
pour une raison pareille, et qu'il fit mort aussilot que né par 
la faute d'une amitié inconsidérée, insatiable, qui I’avait 
d’ailleurs remplacé, peut-étre avantageusement. 

Je n’aurais pas cherché plus loin et je me serais apparem- 
ment contenté de cette excuse, si je n’étais avec moi-méme 
d’une franchise qui ne se paie pas de mauvaises raisons.-Cette 
vertu facheuse est hélas! la seule de laquelle on ne se cot- 
rige pas avec l’age. Mon jugement est aussi trop droit pour ne 
m’avoir pas signalé presque aussitot une autre difficulté : il res- 
tait & expliquer pourquoi l’amour supposé d’Elaine s'était 
allumé en méme temps que le mien s‘éteignait. 


Vous m’‘avez trop estimé de votre vivant, méme quand vous 


me haissiez, pour me soupconner d’avoir pu_lachement 
détourner les yeux de la vérité, simple, évidente, qui rendait 
claires toutes ces obscurités. Je venais de découvrir, en scrutant 
sans pitié mon vieux ceeur, la véritable impuissance de la vieil- 
lesse, la seule qui compte pour les gens ‘de notre classe spiri- 
tuelle. Elle a perdu cette miraculeuse faculté créatrice qui 
permet aux jeunes de traiter comme une matiére premiére la 
réalité des choses et des étres, et de refaire ce qui est pareil a ce 
qwils veulent qui soit. 

Cette formule, qui sent I’école, ne pouvait manquer de me 
remetire en mémoire l’adage d’Hpictéte : « Sache vouloir que 
ce qui devient devienne comme il devient, non comme tu 
préférerais qu'il devint, et tes jours couleront faciles. » Cette 
devise du stoicisme ne vaut pas pour les jeunes, car ils ne 
seraient point jeunes, s’ils ne s’efforcaient, fit-ce surement 
en vain, de modifier le devenir, au moins de cette facon 
idéale que je vous ai dite; mais quel arrét, — non de mort: 
de vieillesse! « Prends les choses, les étres comme ils sont, et 
tes jours, les quelques jours qu'il te reste & vivre, couleront 
faciles. » 

Comment ferait le vieillard pour ne pas prendre les choses 
et les étres comme ils sont, puisqu’il est désormais incapable de 
les transfigurer, et que c’est en cette incapacité que consiste la 
vieillesse, de méme que c’est en cette transfiguration que 
consiste l'amour? 


Je ne songeais pas 2 demander si cette prise directe de 
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ibjet, inanimé ou vivant, ne me procurait pas de magni- 
gues compensations. Si je m’étais posé cette question, j’y 

is sans doute loyalement répondu par Il’affirmative; car, 
ime en cet instant, je n’aurais pu renier la tendresse 
jElaine, la véritable Elaine m’avait inspirée en se révélant 
j moi, tendresse différente de l'amour, aussi exaltée que lui. 

Mais le champ de ma conscience était rétréci, j’étais en 
moie a l’idée fixe : je ne pouvais penser qu’a cette impuissance 
jaimer désormais dont je venais brutalement de me convaincre 
mi-méme. J’en étais accablé, humilié, j’avais |’égoisme 
inorne, stupide, de ceux qui se savent condamnés, qui ne par- 
janent & rien de ce qui leur survivra, et qui ne veulent penser 
qa soi jusqu’a la fin, qui veulent y penser durant leurs jours 
kgrace autant ou plus qu’ils auraient pu faire pendant de 
lngues années. 

Jene souffrais de méme aucune pensée qui me divertit de 
noi, ni celle d’Elaine, ni celle de l’absent, et lorsque Jacques 
wappela le lundi matin au téléphone, je fus surpris d’abord 
omme si je n’eusse attendu ni son retour, ni cet appel. Ce 
won n’attend point, on ne le désire pas. Je dus marquer dans 
ma réponse une certaine indifférence; car Jacques me dit 
wssitdt, d'une voix inquiéte : 

— Est-ce que vous avez quelque chose contre moi? Vous 


givez l’air faché. 


Je ne pus m’empécher de rire, — je n’avais pas ri depuis 
lavant-veille, — et je tui répondis : 

— Certainement, je suis faché; mais que voulez-vous que 
jtie& vous reprocher, sinon de nous avoir quittés pendant 
tux jours? Enfin, vous étes pardonné, puisque vous étes 
rvenu. 

Ces puérilités, incroyables étant donné mon age et méme le 
sen, nous remirent dans le ton habituel de nos entretiens. Je 
temandai a Jacques, avec une sollicitude de frére ainé, s'il] 
wait fait un bon voyage. Il me repartit : 

— Qui, trés bon, mais j’ai bien des choses & vous raconter 
jaurais gagé qu’il n’avait rien & me dire), et je ne sais pas 
wtser au téléphone (quel mensonge!). Pourrais-je passer un 
instant chez vous sans vous importuner ? 

Je l'invitai, une fois pour toutes, & bannir de.nos conversa- 
tions ee verbe, — je lui avais déja fait cette observation plus de 
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vingt fois, il me désobéissait toujours par taquinerie, —et je lui 
déclarai qu’il pouvait venir & n’importe quelle heure, vu que 
je ne bougerais pas de la journée, mais que le plus tot serait 
le mieux. 


revoir 
retrou’ 


deux 1 

— Si je venais, me dit-il, aussitot aprés le déjeuner? Je 

Je lui assurai que cela ne m’‘importunerait point. Je lu § tile. } 
dis : « A tout &’ l'heure », et je me sentis si réconforté que § parce: 
je ne pus me défendre de faire une remarque assez peu bien. § }@ pus 
veillante sur les caprices de mon systeme nerveux. cules 
Puis je me rappelai soudain les deux répliques échangées § rendu 
l’avant-veille avec Elaine, qui avaient été depuis deux jours le § /allai 
theme de ma méditation perpétuelle. Ce fat une hallucination Je 
plutot qu’un souvenir. Je crus les entendre : pose ¢ 
— Vous avez changé ma vie. nous 

— Croyez-vous que vous n’ayez pas changé la notre? pas s 


Et c’est alors seulement que je pris garde & ce dernier § enfan 
mot : je ne lui avais attribué jusque-la aucune importance. § 20¥S. 
J'avais dit & Elaine : ma vie, elle m'avait répondu : notre vie. § !ngt 


Que je ne m’en fusse point apercu d’abord, ni depuis, je sais J 
bien que cela est invraisemblable; mais l'invraisemblance de § ‘tai 
mon récit vous en garantit la véracité. oe 


En méme temps que je remarquais enfin ce qui aurait di J el 
me sauter aux yeux du premier coup, je recouvrais le bon sens § Pen 
élémentaire que je semblais avoir perdu, et il m’apparaissait ( 
que ce mot d’Elaine, si peu mystérieux, était le mot méme du fil 
mystére qui depuis si longtemps me tourmentait. Je bralais, § 4m 
comme disent les enfants qui jouent. Je n’espérais pourlant § eee 
pas de l’interpréter & moi tout seul. bes 

Jaurais mieux aimé mourir ou ne savoir jamais, que din- : 
terroger M™* Haubourdin; mais je pensai, avec un peu de § ma 
tendre dédain, qu'il ne me serait pas trop difficile d’arracher J ¥0U 
a Jacques Nointel notre commun secret. Je n’avais qu’a l’inti- 
mider, et, pour l’intimider, je n’ai qu’a lui adresser la parole § que 
un peu sérieusement. = 

Toutefois, je manceuvrai avec autant de prudence et de § all 
malice que s'il se fat agi de la plus scabreuse entreprise. f°" 
Lorsque Jacques arriva, j’étais encore a table. J’avais fait § Tv 
trainer le service tout exprés, pour qu’il eut le sentiment de ch 
s’étre haté plus que les convenances et la discrétion ne le per- tre 
mettaient. [I s’excusa, il était confus, mais plus joyeux de me § U 
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revoir aprés celle absence de deux jours qu’un collégien qui 
rtrouve son meilleur camarade aprés les grandes vacances de 
deux mois. 

Jelui témoignai une joie pareille, aussi naive, aussi pué- 
rile. Nous élions d’une gaucherie qui ne nous faisait pas honte, 
parce que personne ne nous voyait. Je prolongeai autant que 
je pus, avec la complicité de Jacques, ces démonstrations ridi- 
cules et touchantes; puis il voulut que je lui fisse un compte 
rendu circonstancié de ce déjeuner ou l’on s’était passé de lui. 
fallais justement le lui faire au moment qu’il l’exigea. 

Je lui récitai d’un air innocent le menu qui avail été com- 
pose de maniére a lui donner des regrets, et il me promit que 
nous serions brouillés si, le samedi suivant, je ne lui faisais 
pas servir le méme déjeuner. Mais je vous fais grace de ces 
enfantillages qui n’avaient de charme et dintérét que pour 
nous. Vous ne m’écouteriez plus si je vous faisais languir aussi 
longtemps que je fis ce modéle de patience. 

Je feignais de ne vouloir, par scrupule, omettre aucun 
détail, ni la moindre réplique de l’entretien que j’avais eu 
avec Elaine tate a téte; mais c’était de si pauvres banalités 
qelles n’avaient pu, Jacques lui-méme devait bien le com- 
prendre, me laisser un souvenir précis et ineffacable. 

Quand je vis qu’il jetait sur sa montre des regards furtifs, 
quil tremblait de manquer aux régles du savoir-vivre en 
demeurant davantage, et qu'il mourait d’envie de ne pas partir 
encore, je lui dis soudain, en posant d’un geste affectueux ma 
main sur la sienne : 

— Jai remercié notre amie en la quittant d’avoir changé 
ma vie. Pourquoi m’a-t-elle répondu presque gravement : « Et 
vous, croyez-vous que vous n’ayez pas changé la nétre? » 

L'effet de ces paroles sur Jacques fut si violent et si étrange 
que je regrettai d’abord de les avoir imprudemment répétées, 
sans savoir au juste ce qu’elles signifiaient, ou quel sens il 
illait leur donner. Il avait déja fait mine de se lever, il fut 
contraint de se rasseoir. [l était tout pale ; mais quand le sang 
revint & son visage, son air épanoui me rassura : je vis que le 
choc qui l’avait fait chanceler, c’était la surprise d'une joie 
trop longtemps et en vain souhaitée, qu’il .n’espérail plus, 
que je devinais. 

— Mon Dieu! balbutia-t-il. Elle a dit cela! Elle a dit cela! 
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Je lui souriais un peu niaisement, comme on sourit & un 
homme qui, aprés une syncope, reprend peu a peu con 
naissance. 

— Mais oui, elle a dit cela. Ce n’est pas quelque chose de 
bien extraordinaire. 

— Oh! si... Oh! c’est que vous ne pouvez pas savoir... 

— J’en sais peut-étre plus long que vous ne croyez. Ayant 
d’étre si intime avec vous que, méme en le faisant expres, nous 
ne pourrions guére avoir de secrets l’un pour l'autre, j’étais 
bien obligé de m’informer de vous... ailleurs. J’ai beaucoup 
fait parler M™ de Flesquiéres. Ce n’est pas difficile. Par. 
donnez-moi... 

— Qui, jai fait mes confidences & M™ de Flesquieéres, et 
je ne me suis jamais ouvert a vous... Je vais vous dire, c'est 
qu’avec vous... il me semble que je n’aurais pas trouvé les 
mots... Avec elle, je m’exprime tant bien que mal, comme ¢a 
me vient... Pour ce qu'elle écoute ce qu’on lui dit!... Enfin, 
si vous avez causé avec elle, vous devez savoir & peu prés... ¢e 
qui m’a manqué, jusqu’au jour... 

— Je le sais. Ne le dites pas, si cela vous fail trop de peine 
de le dire tout haut. 

— Comment voulez-vous que cela me fasse de la peine, 
puisqu’a présent ce qui me manquait ne me manque plus... 
puisque tout est changé... c’est elle-méme qui I’a dit... et 
a vous!... Oh! depuis quelque temps... presque depuis le jour 
ou nous vous avons rencontré... je croyais bien m’apercevoit... 
Tenez, c’est comme au premier acte de la Wadkyrie... au 
moment du printemps... Mats guelgu’un est entré... 

[l se tut, et rougit comme un enfant, confus d’avoir risqué 
une allusion si poétique. Puis il reprit : 

— Je croyais sentir, je... Mais je n’osais pas, c’était trop 
beau. J’avais trop grand peur de me tromper. Maintenant, je 
n’ai plus le droit de douter : elle vous I'a dit. Elle n’aurait pas 
osé me le dire, & moi. Nous ne nous le dirons peut-étre jamais. 
Ce n’est pas la peine. Et puis, vous étes la... 

Il me regardait avec un étonnement profond, avec un effort 
superstitieux. Il poursuivit : 

— Une chose que je n’arrive pas & comprendre, c’est com- 
ment nous vous devons, & vous, que nous ne connaissions pas 
il y a six semaines, ce bienfait, cette grace : l'amour... 











inte 
ave; 
pre! 


qua 
bie 
pas 





EPILOGUE DE LA VIE AMOUREUSE. 43 





Il rougit encore. d’avoir dit ce mot; car c’élait la premiére 


ame. Pei ; ager 
con. fai Nous n’avions parlé que de leur amour, depuis que je lui 
avais posé la dangereuse question; mais il avait eu la pudeur 
ote de darticuler le mot. Je crains méme d’avoir rendu ce qui précede 
obscur, par mon souci de transcrire ses répliques incertaines 
et entrecoupées sans y ajouter rien. Tant pis : la vérité doit 
pes toujours étre nue, elle n’est pas tenue d’étre toujours claire. 
print — Car, reprit Jacques, c’est bien vous qui nous I’avez... 
j’étais comment dirai-je?... dispense... Si j étais seul a le croire, je 
ucoup pourrais avoir des doules... Mais vous voyez, Elaine, qui est si 


Par. @ iMtelligente, le pense comme moi... Elle vous a dit: « Vous 
avez changé notre vie. » Comment est-ce possible? Je ne com- 


reset prends pas. 
. oak — Parce que vous étes trop jeune... Vous comprendrez 
vé Jes J (and vous aurez mon Age... Méme a mon Age, je ne suis pas 
me ¢a bien sir de comprendre... J’imagine... Oh! ne vous moquez 
Enfin, § P%--- 
Me — Je n’ai pas le coeur a rire. 
— J’imagine qu'un vieil homme, jadis embrasé, est comme 
peine f° foyers mal éteints qui ne pourraient plus reprendre, mais 
dou jaillissent parfois des étincelles qui peuvent allumer d’au- 
peine, tres incendies... Ma comparaison est absurde... 
alus... — Je ne trouve pas. 
_ — Disons mieux : que celui qui n’est plus capable de sentir 
e jour l'amour, reste capable de le susciter. 
r0i?.«. — Quel pouvoir merveilleux ! 
see Je faisais la méme réflexion dans le méme instant. Si peu 
@heures aprés m’étre fait l’aveu de mon impuissance! Mon 
sisqué orgueil, humilié plus bas que terre, se redressait jusqu’aux 
nues. J’avais besoin, pour m’y complaire, de rester seul. La 








présence méme de Jacques, toujours si chére, me devenait 
cette fois importune. 

Je voulus le renvoyer sans lui causer de chagrin. Je le 
grondai doucement de n’étre pas raisonnable. Il regarda sa 
montre et jeta un cri. Il dut me confesser qu'il avait manqué 
deux rendez-vous d'affaires tres importants. Je lui fis observer 
que l’affaire dont nous nous étions occupés ensemble était aussi 
de quelque importance. Il en convint en souriant. 

Je voulus terminer lentretien sur le méme ton d’enjoue- 
ment que nous l’avions commencé. Je lui rappelai que nous 
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allions, comme de coutume, au théatre le lendemain, et je lui 
dis que j’espérais, sans en étre tout & fait certain, que nous 
pourrions nous passer l'un de l'autre jusque-la. 


1X 


Je vais bien vous étonner : croyez que, ce jour-la, je me suis 
étonné moi-méme. Vous imaginez sans doute, j'imaginais 
qu’aussitot Jacques parti, je procéderais & l'une de ces minv- 
tieuses analyses dont j’ai pris l’habitude dés l’enfance, et que je 
vous en régalerais aujourd'hui. Soyez décue ou rassurée. 

Je me gardai d’approfondir les raisons de mon orgueil 
comme j’avais approfondi celles de mon humiliation; il me 
suffit de le ressenlir avec une secréte violence, et je retins pru- 
demment ma conscience toujours trop aventureuse a la surface 
de mon ame, ou elle n’avait que des sujets de contentement. 

Le temps ne me manquait pourtant point pour me tater le 
pouls. Je ne devais pas revoir Elaine et Jacques avant l'heure 
du diner le lendemain, ce qui, & raison de soixante-douze pul- 
sations par minule, — c’est mon rythme, — donne un assez 
beau chiffre; mais je n’avais plus la méme mesure du temps, 
jétais arrivé & une sorte de sérénilé stalique. 

On n’est point dispensé de se connaitre soi-méme parce que 
l’on se trouve dans cette condition, privilége ou de la vieil- 
lesse ou de la divinilé; mais la connaissance de l’étre qui ne 
changera plus n’est pas ondoyante et diverse comme celle du 
devenir : c’est une intuilion fixe. Je n’ai presque plus rien & 
vous dire, j'aurai fini en trés peu de mots. 

Nous ne fimes, naturellement, Jacques et moi, le lende- 
main, aucune allusion a notre merveilleux secret ni a nos 
confidences. Elaine, qui devait tout savoir ou deviner, avait 
son visage de tous les jours. Nous ne nous faisions pas remar- 
quer. Nous avions l’air de trois bons camarades qui s’enten- 
dent bien et qui s’amusent sans trop de bruit. 

Ni ce soir-la, ni depuis, jamais il ne fut plus question de 
rien entre nous. Le mariage de Jacques et d’Elaine, qui avait 
été déja trop différé, eut lieu peu de semaines plus tard. Je les 
suppliai de ne me donner aucun emploi dans cetle cérémonie, 
surtout celui de témoin : j’avais la petitesse de le trouver nu 
peu désobligeant, ce fut mon dernier enfantillage. 
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Ils ne sé crurent point obligés de se cacher, comme des 
mariés, si je puis dire, de droit commun. Ils ne quiltérent 
point Paris, et notre douce intimité demeura ce qu'elle était. 
Elle devint méme un peu plus étroite, parce que, maintenant, 
ils pouvaient aussi me recevoir chez eux. Ce n'est qu’a l’époque 
des vacances qu’ilsfirent une absence un peu longue. Ils vou- 
laient que, sans étre avec eux, je ne fusse pas trop loin d’eux; 
mais je fis acte d’indépendance, je fis un coup de téte. Je vou- 
lais surtout faire une expérience, parce que je pressentais 
qu'elle serait heureuse. 

Vous vous rappelez qu’aprés mon grand deuil, j’étais parti 
comme un fou, j’avais parcouru les plus chers pays de mon 
souvenir jusqu’aux portes de |’Orient, et je les avais trouvés 
désenchantés. Du sommet de la montagne légendaire ot le 
Malin a ravi le Christ pour lui offrir toute la beauté du 
monde, je n‘avais vu qu'un brouillard avant-coureur de la 
nuitéternelle. Et voici qu’un instinct m’avertissait que ce brouil- 
lard s’était levé. Je voulais vérifier le miracle de mes yeux. 

Oh! je ne pensai point & refaire le voyage de Constanti- 
nople, ni & gravir, maintenant essouftlé, les pentes du Boul- 
gourlou. Je me contentai d’aller passer quelques jours a 
Oxford. Est-ce le hasard, la chance d’une belle matinée, d’un 
jeune soleil? Dés la gare, et quand je vis toutes ensemble les 
coupoles et les rotondes, et les tours avec leurs créneaux, et 
les clochers « montrant du doigt le ciel », 6 mon amie, mon 
amie, je compris que le pressentiment qui m/’avait ramené ici 
une fois de plus n’était pas vain, el que le monde avail pour 
moi retrouvé son enchantement. 

Bien entendu, je me fis conduire & mon viecil holel de la 
Mitre, et je demandai la chambre que j'y avais occupé la 
premiére fois.‘ Elle était libre : elle est toujours libre, per- 
sonne n’en veut; ma petite chambre, si modeste, si incom- 
mode, avec une planche & mi-hauteur pour la malle, et tou- 
jours cette Bible écornée sur la table 4 écrire ; ma chambre, a 
moi, qui donne surl’église et sur le cimetiére. 

Je n’y demeurai que peu d’instants : il était l'heure du 
lunch; mais avant de passer dans la salle & manger, je no 
sais pourquoi j'entrai dans le salon de lecture, le fumoir, qui 
est vis-a-vis, et j’'apercus un album qui trainait. 

J’ai vraiment l’esprit de contradiction. Quand on me prie 
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d’écrire sur un album, tous les prétextes me sont bons pour 
me dérober. On ne me demandait rien, j’écrivis, — sans signer: 
«Le bonheur, c’est la joie des autres. » Puis je m’enfuis, 
comme si j'avais fait quelque chose de mal. 

A vrai dire, je craignais d’avoir écrit une pensée plus fade 
que profonde ; et surtout je ne voulais pas essuyer les remer- 
ciements de la vieille demoiselle qui, sans doute a dessein, 
avait oublié la son album. 

Je m’enfuis, mais trés lentement, comme font tous les 
criminels éprouvés et adroits. Je trouvai une place, par 
hasard, a l’abri des courants d’air. Je jetai les yeux sur le 
menu : il ne me déplut point, j’avais grand appétit. Je com- 
mandai un de ces cider-cups qui sont la gloire d’Oxford. Je le 
commandai en tremblant, parce que le dernier que j'avais bu 
ici m’avait paru sans gout. Il m’avail fail mal a la téte et ne 
m avait pas grisé. Quelle tristesse | 

_Celui-ci me procura la méme ivresse légere que l'eau de 
fruits qu’on me servit, lors de mon dernier voyage & Constan- 
tinople, dans la guinguette du Boulgourlou. Ne haussez pas 
les épaules : c’est & ces futiles détails que l’on connait que le 
monde, apres l’avoir perdu, a retrouvé son enchantement et 
lillusion ses prestiges. 

Mais soyez tranquille ; si ces preuves du miracle ne vous 
suffisent pas, s'il ne vous parait pas de votre dignité de les 
tenir valables, maintes autres plus sérieuses, plus probantes, 
maints autres signes me furent donnés, au cours de cette 
journée d’élection. 

Voici pourtant qu'il ne me plait pas de vous les dire. 
Arriyé au terme de mon récit, je veux garder pour moi un 
peu de mon cher secret. Et puis, je vous ennuierais~ peut-étre 
si une fois de plus je vous décrivais les graces du Cherwell et 
de I’'Isis, les sentiers couverts de la Mésopotamie. Je ne veux 
plus m’y promener que seul, avec la pensée de ceux qui me 
doivent leur amour, a qui je dois l’illumination de mon 
couchant. 

Je me promenai si longtemps qu’a la fin je me sentis trés 
las. J’étais revenu vers Magdalen, je descendis aux « water 
walks », et dans un fourré, & l’ombre d'un grand arbre, qui me 
rappela le marronnier rose, premier éducateur de ma pensée 
puérile, je m’étendis parmi l’herbe. 
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Comme j’étais ainsi, je vis, au-dessus de mon visage ren- 
versé, un insecte d’une couleur vive qui grimpait le long d’un 
haut brin d’kerbe en forme de glaive. L’ascension était diffi- 
cile, parce que ce brin, au lieu de se tenir rigtde, se contour- 
nait; et le bel insecte, chaque fois qu’il arrivait au tournant, 
hésitait. Je le voyais se consulter. Aucun de ses mouvements 
ne m’échappait. Tout annoncait la délibération, la volonteé, 
l’ame... 

Et il.me ressouvint d'un enfant, qui était. moi-méme, qui 
un jour, jadis; ainsi couché a la renverse par terre, avait 
appris la vie et la beauté des choses, d’un insecte qu’il voyait 
sévertuer pour atteindre le sommet d’un brin d’herbe. Le 
vieillard rapprenait & la méme école ce que l'enfant avait 
appris, avec moins d'étonnement naif, mais avec quelle fierté 
de surcroit, quelle joie de pouvoir encore éprouver une 
émotion trop forte, et avoir le cceur gros, et frissonner, en 
sentant tous les étres et toutes les choses frémir et vibrer 
alentour de luil 


Ape. HERMANT. 

















ETUDES DIPLOMATIQUES 





L’ENTENTE ET LES BALKANIQUES 
AUX PREMIERS MOIS DE LA GUERRE 


(Aott-Décembre 1914) 


Pendant les premiers mois de la guerre mondiale, la pénin- 
sule balkanique représentait avec I’Italie, a l’extrémité d'une 
Europe transformée en un vaste champ de bataille, la région 
qui restait le plus largement ouverte & l’activité de la diplo- 
matie. Si la Serbie s’était dés le début engagée dans le conflit 
et si la Turquie n‘allait pas tarder a s’y lancer, il y avait, entre 
elles, trois Etals chrétiens, Roumanie, Gréce, Bulgarie, dont la 
neutralité apparaissait chancelante, et dont le concours armé 
pouvait suffire & changer la balance des forces en présence 
Pour oblenir leur appui ou les empécher de le porter & d'autres, 
les Alliés se trouvérent amenés, pendant I’hiver 1914-1945, 
a soutenir une lutte diplomatique moins éclatante, mais aussi 
acharnée que la lutte militaire poursuivie en méme temps dans 
les plaines de Flandre et de Pologne. Nulle part en Europe leur 
diplomatie n’eut l'occasion d’agiter d’aussi importants projets. 
Nulle part non plus n’apparurent avec plus de netteté les diffi- 
cultés de leur role et la divergence d’intéréts qui devait para- 
lyser leur action. C’est a ces titres divers que l'histoire de ces 
négociations présente pour l’observateur un intérét particulier. 
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LES ETATS BALKANIQUES ET LA GUERRE 


En 1914, les Elats balkaniques sortaienta peine d'une période 
jecrise, ouverte par une croisade commune contre la Turquie, 
dlerminée par une lutte intestine livrée pour le partage de 
ws dépouilles. Le traité de Londres (10 mai 1913) qui déter- 
ninait |’étendue des territoires a lui enlever, et celui de Buca- 
rst (10 aoul) qui en opérait la répartition, avaient ramené 
jans la Péninsule la paix malérielle, mais sans y rétablir la 
dabilité morale. Elle vivait dans l’attente d’événements qui 
prmettraient aux vaincus de réparer leurs pertes, aux vain- 
queurs de consolider ou d’étendre leurs conquétes : une guerre 
européenne pouvait en fournir l'occasion. Lorsque la querelle 
dela Serbie avec l'Autriche parut prendre ces proportions, la 
juestion devait done se poser pour les Etats balkaniques de 
avoir s'ils y interviendraient. Elle présentait un degré particu- 
lier d'urgence pour la Roumanie, limitrophe a la fois de l’Au- 
riche et de la Russie. On a vu dans une précédente étude (1) 
comment et dans quel sens elle fut résolue. 


La Bulgarie pouvait étre regardée comme la puissance bal- 
kanique par excellence, puisqu’elle était contigué & la fois & la 
Roumanie, a la Turquie, & la Gréce et & la Serbie. L’impor- 
lance qu'elle dovait a cette position centrale, au point ou se 
eroisaient tous les fils de leur politique, se trouvait doublée en 
1914 par les préoccupations auxquelles pouvait donner lieu 
'état d’esprit de ses habitants. Apres avoir supporté le principal 
dfort de la premiére guerre balkanique, ceux-ci en avaient 
rcueilli le moindre bénéfice. A la suite de la seconde, ils 
avaient vu successivement enlever, sinon a leur territoire, au 
moins & leurs prétentions : au Sud-Est, Andrinople jusqu’a la 
ligne Enos-Midia, conquise par leurs armes en 1912 et reprise 
par les Tures en 1913; au Sud, le territoire de Cavalla, oi ils 
sélaient laissé devancer par les Grecs; au Nord, une bande de 
la Vobroudja arrachée a leurs défaites par les Roumains; a 
l'Ouest enfin, la Macédoine méridionale, que leur réservait un 
lraité de partage en régle (13 mars 1912), et que la Serbie s’était 


(1) Voyez la Revue du 1% aout 1929, pp. 539-544. 
TOME Liv. — 1929. 
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fait attribuer au dernier moment pour n’avoir pu obtenir l’aects 
a la mer qui lui avait été promis. Ces mutilations de leurs 
espérances, et par-dessus tout la derniére, avaient laissé dang 
le cour des Bulgares une ardeur de revanche que tempérait 
seule l’appréhension d'une témérité. 

A Tleffet de leurs ressentiments s’ajoutait enfin l'influence 
du souverain qui dirigeait en maitre absolu leur politique 
extérieure : personnage un peu énigmatique, que sa puissance 
de dissimulation, ses raffinements de vengeance et de per 
fidie, sa violence & venger comme les griefs nationaux de son 
peuple les blessures particuliéres de son amour-propre avaient 
fait parfois comparer & un tyran italien de la Renaissance, 
un contemporain des Borgia égaré en plein xx* siécle. Lors de 
la seconde guerre balkanique, il avait si bien habitué l'Europe 
aux surprises de son ambition qu’il demeurait pour elle comme 
un sujet permanent d’inquiétudes et que, méme lorsqu’il res 
tait muet sur ses intentions, il paraissait remplir les Balkans 
de son silence. 

Ne profiterait-il pas du conflit européen pour le redresse- 
ment des injustices dont son peuple se prétendait la victime? 
On put le craindre en voyant le ministre autrichien a Sofia 
offrir aux Bulgares la Macédoine, et méme les engager & la 
prendre. Pour conjurer le péril, M. Sazonoff croit nécessaire de 
leur faire préciser leur attitude. Dés le 3 aott, il envoie & 
M. Savinsky, représentant de la Russie en Bulgarie, le canevas 
d'une communication officielle a faire au gouvernement. Elle 
contient en quelques lignes un avertissement sur la gravité des 
décisions 4 prendre, une invitation & revenir & |’alliance d’au- 
trefois, une menace de rupture éternelle en cas d’hostilités 
contre la Serbie, une offre, d’ailleurs indéterminée, d’avantages 
territoriaux dans le cas contraire. C’est d’aprés ces instructions 
que M. Savinsky présente, le jour suivant, au roi Ferdinand le 
long plaidoyer dont lui-méme résume en ces termes le théme 
principal : « Tout ce que la Bulgarie peut espérer pout elle- 
méme de bon dans l'avenir ne peut lui venir que de la Russie, 
comme cela a toujours été le cas dans le passé : et nous ne lui 
demandons pour cela rien d’autre que de garder honnéfement 
la neutralité jusqu’a la fin de la guerre, de ne pas créer de 
troubles en Macédoine et de ne rien tramer contre la Serbie. » 
A ces pressantes considérations le Roi, fuyant comme & son 


( 











laiss 
tent 
din 


eny 
d'ay 
tion 
de | 


dés' 


io 
30n 
de 








L’ENTENTE ET LES BALKANIQUES. 51 


‘accds f opdinaire, n’oppose guére que le silence, des boutades évasives, 
leurs @ ou des haussements d’épaule. A un moment donné, il affecte de 
dans fomber des nues quand son interlocuteur lui dénonce l’exis- 
pérait # lence de bandes destinées a franchir la frontiére serbe: or, 
cest lui-méme qui en a encouragé et subventionné la forma- 
uence tion. Le 8 aout, M. Savinsky va voir également le président du 
itique Conseil, M. Radoslavoff, dont le rdle se borne d’ailleurs & servir 
cance & décho & la pensée royale. Il le trouve plus communicatif, mais 
» per. pas plus affirmatif que son maitre, et emporte au moins de 
e son @ son entretien cette impression que la Bulgarie, ayant recu des 
vaient @ Puissances centrales des offres de territoires écrites et précises, 
ee, 4g ne les déclinera que si elle trouve ailleurs des avantages 
rs de @ (quivalents. 
urope Tout en prodiguant ces assurances pacifiques, le souverain 


smme | comme son ministre s’est gardé de prendre aucun engage- 
‘I reg. | ment ferme. N’est-ce point pour se ménager la possibilité ‘de 
Tkans | /aisser le passage libre aux Turcs, au cas ou ceux-ci seraient 
fentés, comme on leur en préte en ce moment Il’intention, 
resse. § dintervenir contre l’Entente dans la guerre européenne? En 
Hime? § présence de ce péril, M. Sazonolf croit devoir hausser le ton et 
Sofia § @nvoyer & Sofia (9 aodt) une mise en demeure catégorique 
4 la @ avoir & se prononcer sans tarder sur la précédente « proposi- 
‘re de § tion de neutralité, avec engagement de s’opposer aux opérations 
oie 2 | dela Turquie ». L’énergie de ce geste produit cette fois l’effet 
nevas & désiré. Des le 12, M. Radoslavoff lui a fait connaitre que le 
Elle § Conseil des ministres, réuni & cet effet, a décidé de « continuer 
té des § dobserver la plus stricte neutralité et veillerait & la défense de 
d’au- | 300 territoire ». Mais il est impossible pour l’instant d’obtenir 
tilités @ de lui des déclarations plus explicites. 
tages 
tions Sans avoir des dessous aussi mystérieux que celle de la Bul- 
nd Je § garie, la situation de la Gréce présente, au début de la Grande 
hme § Suerre, des données infiniment plus complexes. Au sommet de 
-elle- | PEtat, l'autorité légale et la faveur populaire s’y partagent 
yssie, § @abord entre le souverain, Constantin I, et son président du 
1e fui | Conseil, M, Venizelos : le premier attaché a ]’Allemagne par des 
ment § liens de famille et peut-étre des engagements secrets dont il est 
ay de § aussi difficile de préciser la portée que’ de contester linfluence ; 
hie. » § 388ez disposé par instinct militaire & partir en guerre contre le 
s son | Jure et le Bulgare, mais invinciblement rebelle a l’idée de tirer 
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jamais l’épée contre les Puissances centrales; dépourvu de 
l'élendue desprit et de la force de caractére nécessaires pour 
résoudre cette contradiction, loujours partagé entre les impul- 
sions du soldat et les précautions du politique; répudiant 
toute pensée d’hostilité envers l'Entente, mais sans pouvoir 
se soustraire & quelque défiance envers ses sollicitations. Tout 
au contraire, c’est dans |’Entente que M. Venizelos place tout 
son espoir pour réaliser, au moins partiellement, la « grande 
idée » hellénique & laquelle il sacrifie toutes les contingences et 
tous les caleuls de la politique courante. Loin de se laisser 
dominer par les réactions du moment, il apporte & la pour- 
suite de ses grands desseins un tempérament d'apdtre plutét 
que d’homme d’Etat, et comme un don de seconde vue assez 
développé pour le faire parfois accuser par ses détracteurs de 
manquer de la premiere. 

A cette dualilé dans les conseils du gouvernement répond 
celle qu’on reléve dans la situation internationale de la Gréce 
et dans les tendances de son opinion publique. — D’une part, elle 
est lige a la Serbie par un traité d’alliance (1% juin 1913) com- 
portant pour toutes deux un engagement de secours réciproque 
contre l’agression d’une tierce Puissance; et de plus, elle se 
trouve depuis plus d'un an en conflit ouvert avec la Turquie, a 
propos de la destination des iles de l’Egé>, laissée en suspens 
par le traité de Bucarest : double raison pour elle de pencher 
vers la cause des Alliés. Mais d’autre part, elle rencontre dans 
leur camp la sourde défiance des Russes, hostiles & toute initia- 
tive qui les devancerait sur la route de Constantinople, et la 
mauvaise volonté de leur ministre 4 Athénes, le prince Demi- 
doff, entré assez avant dans la faveur du roi Constantin pour 
avoir non seulement su gagner ses sympathies, mais aussi 
épousé ses préventions. — Dans le pays enfin, les entrainements 
qui poussent les classes éclairées vers une active politique 
ententophile restent paralysés par l’immense lassitude qua 
laissée aux masses populaires la fatigue de deux guerres consé- 
cutives. 

La crise européenne surprend le souverain et son président 
du Conseil au cours d’un voyage dans |’ERurope centrale et les 
fait revenir en hate & Athénes. Le premier repousse a deux 
reprises (2-7 aout), en invoquant le péril bulgare, une demande 
de concours militaire présentée par l’Allemagne. I] maintient 
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sa volonté de neutralité contre les instances de sa femme, 





pour revenue de Berlin quelques jours aprés, et les sollicitations du 
pul ministre d’Allemagne, dont l’indiscréte insislance finit méme 
jiant par l'indisposer. D'autre part, M. Venizelos, foreé de compter 
voir avec son élat d’esprit, répond, sans doute a une premiére demande 
Tout de secours venue de Belgrade, que le trailé du 1 juin 1913, sur 
tout lequet elle se fonde, n’a de raison d’étre et ne trouve d’applica- 
unde tion que pour le cas d’une agression bulgare. Mais en méme 
as et temps, il donne au chargé d'affaires de France l’assurance 
ser confidentielle qu'en aucun cas la Gréce ne se rangera dans le 
our- camp opposé a celui de la Triple Entente. « Quant & sa parti- 
utot cipation active éventuelle, ajoute-t-il spontanément, elle atlen- 
issez dra pour en décider d’avoir recu les conseils de ces trois Puis- 
8 de sances. » Déclaration qui parait ressembier a une invite et qui 
recoit, quelques jours aprés, sa sanction dans un ordre de 
ond mobilisation générale (10 aout). 
rece Aussilot apres semble s’accélérer lévolution dont M. Veni- 
elle zelos a donné le signal. Le 12, il demande au ministre de 
om- France, M. Deville, si, au cas ou la Grece ferait honneur a ses 
que obligations par son assistance & la Serbie contre la menace bul- 
@ se gare, elle pourrait compter sur l’appui des Puissances de I’En- 
e, a tente. Une réponse affirmative l’encourage 4 s’élancer d’un 
ens bond & lexlrémilé de sa politique comme de leurs désirs. 
sher Le 18, il déclare & leurs ministres & Athénes qu’a la suite 
lans d'un grand conseil tenu l’aprés-midi méme sous la présidence 
itia- du Roi, le gouvernement vient de se décider « & prendre 
t la nettement parti pour I’Entente, et a lui offrir la libre disposi- 
mMi- lion de ses ressources navales et mililaires, pour peu que ce 
jour concours soit jugé utile ». M. Venizelos demande seulement, 
ussi pour ne pas compromettre inulilement son pays, que sa propo- 
ents sition ne soit divulguée qu’en cas d’agrément. 
que Précaution inutile en apparence, car il semble peu vraisem- 
ju’a blable que |’Entente hésite & accepler une alliance ainsi offerte 
nsé- sans condition, et qui lui donnerait, avec un surcroit de forces 
appréciable, un point d’appui immédiat et permanent pour sa 
lent politique balkanique. C’est pourtant I'hypolhése prévue par 
les M. Venizelos qui se réalise. Du 20 au 23, arrivent & Athénes les 
eux réponses des Cabinets alliés. Elles contiennent des expressions 
nde de gratitude officielle, résumées dans un télégramme personnel 


jent du roi George au roi Constantin, mais elles ont une significa- 














54 REVUE DES DEUX MONDES. 





tion nettement dilatoire. M. Sazonoff n'est pas le seul & déclarer, 
comme on pouvait s’y altendre, que «la Grece agirait au mieux 
en conservant la neutralilé ». Sir E. Grey, a l'avis duquel se 
range notre ministre des Affaires étrangéres, estime qu’elle 
doit se réserver jusqu’au jour ou la Turquie sera entrée en 
guerre aux cotés de l’'Allemagne et de |’Autriche. 

Lorsqu’on examine cette détermination des Alliés avee 
le recul du temps, lorsqu’on se rappelle, et leurs instances 
uliérieures auprés du gouvernement grec pour obtenir son 
concours, et leurs reproches pour se l’étre vu aprement 
marchander, on éprouve quelque peine & comprendre leur 
attitude. Elle parait en tout cas assez surprenante pour que sir 
E. Grey, qui en revendique la responsabilité, ait cru devoir la 
justifier longuement dans ses Mémoires (41). A l’entendre, les 
rapports de la Gréce et de la Turquie étaient & ce point tendus, 
a lautomne de 1914, que si l'une s était déclarée pour les Alliés, 
ce simple geste aurait sufli pour jeter l’autre dans le camp 
adverse, et entrainer la Bulgarie a sa suite. A cet inconvénient 
s'ajoutait lintérét majeur qu’avait J|’Angleterre a retarder 
lentrée en guerre des Turcs jusqu’au moment ow le canal de 
Suez, particuligrement exposé a leurs attaques, aurait été 
franchi par ses troupes indiennes appelées en France. Grande 
puissance musulmane, elle devait enfin attendre, au lieu de 
paraitre la provoquer, une rupture avec le Commandeur des 
croyants. Ces considérations ont sans doute leur valeur, mais 
elles semblent de nature a ébranler plutét qu’a convainecre les 
sceptiques. Et, s'il n’est rien de plus décevant que le jeu des 
hypothéses rétrospectives sur les événements passés, il faut 
reconnaitre qu’au moins cet épisode des rapports de la Gréce 
avec les Alliés enléve a l’observateur impartial le droit de se 
montrer trop sévere pour les atermoiements d’une Puissance 
qui a vu accueillir par une rebuffade le premier élan si pénible- 
ment imprimé a ses hésilalions du début. 


BLOC BALKANIQUE ET SYSTEMF BULGARE 


Un refus opposé par la Roumanie & une demande d’inter- 
vention, une offre de concours inutilement formulée par la 


-- (4) Grey, Mémoires. Trad. frang., p. 468. 
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Gréce, une promesse de neutralité péniblement arrachée & la 
Bulgarie, telles apparaissaient, au milieu d’aodt, les premieres 
réactions exercées par la guerre européenne sur lasituation de 
l'Orient. Elles présentaient ce caractére commun d’étre isolées, 
spontanées, sans lien les unes avec les autres. A leur dispersion 
devaient forcément succéder pour |’Entente la recherche et l'ap- 
plication d’un plan d’ensemble. Les Etats des Balkans se trou- 
vaient les uns vis-a-vis des autres dans un état de si complete 
interdépendance, leurs intéréts avaient été si intimement 
enchevétrés par l’effet de leurs rivalités mémes, qu’il était im; 
possible de traiter avec l'un d’eux autrement qu’en fonction de 
ceux qui l’entouraient, et par l’adoption a l'égard de tous d’une 
politique commune. 

Le sentiment de cette nécessilé fut de bonne heure compris 
dans les capitales alliées, mais il donna aussit6t naissance & 
deux conceptions dont la divergence, sinon l’opposition, se ma- 
nifesta dans deux notes que, par une curieuse rencontre, le 
quai d’Orsay recut le méme jour (44 aout) des ambassades 
d' Angleterre. et de Russie & Paris. La premiére était celle du 
bloc ou de la fédération balkanique. Elle avait pour cham- 
pion M. Venizelos, pour soutien le Cabinet britannique, 
converti & ses vues, pour précédent I’heureuse expérience 
réussie en 1912. A cette date, lorsqu’il s’était_agi d’enlevera la 
Turquie ses derniéres possessions européennes, on avait vu 
les Etats balkaniques sacrifier leurs vieilles rivalités a V'intérét 
commun et remettre au lendemain de la victoire le redres- 
sement de leurs griefs mutuels. C'est cette association, 
étendue cette fois & la Roumanie, qu’il fallait faire revivre sous 
le patronage et au bénéfice de |’Entente, en la tournant 
contre les Puissances centrales, dont les dépoui!!cs pourraient 
récompenser tous les concours. Conception séduisante sans 
doute, et méme grandiose & premiére vue, mais qui, & la réfle- 
xion, apparait comme un idéal bien plus que comme un pro- 
gramme. La croisade de 1912, invoquée comme un exemple, 
représentait dans l'histoire balkanique un miracle destiné a 
rester unique. A la guerre turque avait succédé entre les vain- 
queurs une lutte qui laissait aux uns l'impatience de prendre 
une revanche, aux autres la détermination de l’empécher, a 
tous l’amertume de _ profonds ressentiments. Chercher a 
résoudre leurs rancunes particuliéres dans une alliance géné- 
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rale, n’était-ce pas tenter une tache aussi impossible que d’as- 
socier des contraires ? La difficulté n’en avait point échappé au 
Cabinet anglais, car il élait d’avis de laisser les Etats balka- 
niques régler entre eux leurs querelles sans y intervenir, en se 
bornant & favoriser, au besoin par des secours financiers, leurs 
efforts de conciliation. Au témoignage de l’un de ses membres, 
son atlitude a leur égard devait rester « lointaine et détachée », 
empreinte d’une « hautaine impartialité » (4). 

C'est par la surtout que la conception russe du probleme 
balkanique différait de la thése anglaise, sur laquelle elle 
allait d’ailleurs promptement prévaloir : elle attribuait a l’En- 
tente la tache d’établir elle-méme, au besoin de dicter les condi- 
tions d'un accord. Et la nécessité de les préciser aboutissait a 
les faire tourner autour et au bénéfice de la Bulgarie, dans la- 
quelle M. Sazonoff était amené, soit par intelligence des réalités, 
soit par complaisance envers une vieille cliente de la Russie, 
achercher la clef de toutes les difficullés orientales. La situa- 
tion de ce pays au carrefour de la Péninsule lui permettrait, 
sil le voulait, de paralyser toutes les autres interventions. Il 
fallait a tout prix désarmer ses rancunes par des rétrocessions 
territoriales demandées a ses voisins, sauf a dédommager ceux- 
ci aux dépens de la Turquie ou des Puissances centrales. Et 
les Bulgares, une fois gagnés a |’Entente, entraineraient a leur 
suite tous les autres peuples balkaniques. 

Tout en paraissant & premiére vue plus pratique que le pré- 
cédent, ce systeme n’élait pas sans soulever de sérieuses objec- 
tions. Il ne tenait pas compte de cette vérité qu’a vouloir 
satisfaire tout le monde, on court le risque de ne contenter 
personne. N’y avait-il pas quelque illogisme a demander & des 
Etats favorablement disposés pour l’Entente, tels que la Rou- 
manie et la Gréce, des sacrifices au profit d’un autre, dont la 
malveillance représenterait le seul titre & un cadeau de ce 
genre? Et le paradoxe ne touchait-il pas a l’injustice quand 
ces sacrifices étaient réclamés a la Serbie, qui se battait pour 
la cause de l’Entente avec une vaillance dont la premiere 
récompense devail étre ainsi une amputation de territoire? 
N’était-ce pas d’autre part une illusion que d’espérer surmon- 
ter les répugnances A prévoir par l’appat d’acquisitions loin- 


(1) Winston-Churchill, la Crise mondiale (Trad. frane.), t. I, p. 378. 
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taines, indéterminées et subordonnées a la victoire? Accepter 
ce marché, ne serait-ce pas, aux yeux de populations naturelle- 
ment portées & la défiance, faire le jeu de dupes qui consiste @ 
lacher la proie pour l’ombre ou a échanger des réalités contre 
des espérances? La seule maniére de faire accepter les combi- 
naisons envisagées par les gouvernements intéressés, aurail été 
en réalité de les leur imposer, afin de leur permettre de les 
justifier aux yeux de leur opinion publique par un cas de force 
majeure. Mais, sur ce point, M. Sazonoff ne devait, ni amener 
ses alliés, ni parvenir lui-méme & l'extrémité de son systéme. 
Ils se contentérent de suivre dans les capitales balkaniques 
la voie des conscils, sans y parler un langage suflisamment 
impératif. 

A cette cause d’insuceés s’ajoutait pour eux l’habitude 
de faire connaitre leurs désirs par des notes identiques, dont 
luniformité de texte élait destinée & accuser leur unité d’inter- 
vention et d’aclion. Méthode imposée peut-étre par les circon- 
stances, mais dont l’application n’était pas sans présenter de 
graves inconvénients. Les projets de notes établis par l'une des 
Puissances de I'Entente sorlaient trop souvent de l’examen des 
deux autres avec des corrections et des atténuations propres & 
leur enlever toule portée, et a les vider pour ainsi dire de leur 
contenu. Il arrivait plus souvent encore que, si l'accord se fai- 
sait sur un texte, c’était au prix de si longs échanges de vues, 
que, lorsqu’il se trouvait au point, il était depuis longtemps 
dépassé par le cours rapide des événements. 

Cette faute de conceplion initiale et ces erreurs de tactique 
ne devaient apparaitre dans leur pleine clarté que plus tard, 
iu la lumiére des enscignements apportés par l’attitude du roi 
Ferdinand a l’automne de 1915. Jusqu’a celte date, le « préjugé 
bulgare » était desliné & peser lourdement sur la politique 
de l’Entente. Il inspira des tentatives toujours renouvelées et 
toujours infructueuses pour trouver une formule susceptible de 
salisfaire la Bulgarie sans trop méconlenter ses voisins. Entre 
le début de la guerre et la fin de l’année 1914, on -peut en 
compter trois principales, qui suffisent, avec un interméde rou- 
main, & absorber toute l’activité diplomatique des Alliés en 
Orient. 
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L’ENTENTE ET LES BALKANIQUES. 


LE PREMIER ESSAI DE NEGOCIATION BULGARE 


La premiére eut lieu dés les derniers jours d’aout, sous 
l’active impulsion de M. Sazonoff. Elle répondait chez lui @ une 
préoccupation dominanle et le fit apparaitre sous les mémes 
traits qu’au cours des premiers pourparlers de la guerre: un peu 
aventureux dans ses propositions et changeant dans ses mé- 
thodes, plus susceptible d’enthousiasme pour un projet que de 
patience pour le poursuivre, revenant trop souvent de ses 
initiatives par ses revirements, parfois embarrassant pour ses 
alliés par le double caractére d’instabilité et de parti pris que 
la précipitation de ses démarches et la persistance de ses idées 
fixes imprimaient & leur politique. 

Son premier geste, au début des complications balkaniques, 
laissait deviner ses vues sur leur solution. Ayant recu de Sofia 
(9 aout) la nouvelle que |l’Autriche faisait miroiter aux yeux 
des Bulgares, pour les entrainer dans son camp, |l’acquisition 
de toute la Macédoine, il croyait nécessaire de les prémunir 
contre la tentation par une offre du méme genre; et pour la 
rendre possible demandait & Nisch (45 aout) le sacrifice en leur 
faveur des districts d’Ichtip et de Kotchani a l’est du Vardar (4). 
Mais ce n’est encore 1a, de sa part, qu’une initiative personnelle, 
a laquelle il va s’efforcer de donner l’autorité d’une interven- 
tion collective. 

L’occasion lui en est offerte au milieu d’aout par l’initiative 


(1) Il est nécessaire, pour comprendre cette négociation comme les suivantes, 
de bien préciser le sens des expressions géographiques qui revinrent constam- 
ment dans les pourparlers. Un coup d’cril jeté sur une carte politique des Balkans 
a la veille de la Grande Guerre, montre que la région macédonienne annexée par 
la Serbie en 1913, avait la forme d'un quadrilatére régulier, dont le cété sud tou- 
chait & la Gréce et le cété est & la Bulgarie. Une diagonale tirée en ligne droite 
del'angle nord-est vers Egri-Palanka 4 l’angle sud-ouest, vers Ochrida, découpe 
dans ce rectangle un triangle qui représentait la région promise & la Bulgarie par 
le traité d’alliance de 1912 et retenue finalement par la Serbie. Désignée dans les 
documents échangés 4 son sujet sous le nom de Macédoine de 1942 ou de zone 
non contestée, elle é!ait divisée elle-méme par Je cours du Vardar en deux régions 
naturelles, celle de la rive gauche du cété de Ja frontiére bulgare, celle de la rive 
droite avec Monastir, du cété de la frontiére grecque. En arriére de la diagonale 
indiquée plus haut, une bande de territoire d'une trentaine de kilométres de 
large, avec Uskub, était appelée la zone condestée, parce qu’aux termes du traité 
de 1912, l’attribution définitive devait en étre laissée & l’arbitrage de l’empereur 
de Russie. (Voir la carte ci-jointe.) 
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du Cabinet de Londres, qui, sous l'inspiration de M. Venizelos, 
recommande pour la premiére fois & ceux de Paris (20 aout) 
et de Pétersbourg (21 aodt) son projet de reconstitution du 
bloc balkanique. Tandis que notre ministre des Affaires étran- 
geres répond aussitét par une « approbation enliére » et une 
promesse de concours inconditionnelle, M. Sazonoff en profite 
pour exposer & ce sujet ses idées favorites. Il proteste altacher 
autant de prix que l’Angleterre a la nécessilé de « rétablir des 
relations normales » entre les divers Etats balkaniques , mais 
au moyen de « sacrifices réciproques » et « par des concessions 
capables de détruire l’idée de revanche de la part de la Bulga- 
rie ». Pour mesurer les chances de succés d'une combinaison 
de ce genre, il propose done de tater le terrain, non seulement 
a Nisch ot il s’y est déja essayé, mais surtout & Athénes, oi 
rien encore n’a été tenté, sans oublier Sofia. Cette suggestion 
ayant été agréée, les ministres de l’Entente dans ces trois 
capitales, sont invités & sonder les dispositions des gouverne- 
ments auprés desquels ils sont accrédités. 

Leurs démarches dans ce sens n’ouvrent pas de perspectives 
bien rassurantes, m@me & Athénes, d’ou est partie pourtant 
lidée de l’'union balkanique. Quels sacrifices se propose-t-on 
de demander aux Grees, déclare aussitét (25 aout) le ministre 
des Affaires étrangéres, M. Streit, sinon celui de Cavalla? Or, 
la possession de ce port a pris pour eux l’importance d'une 
question nationale, sur laquelle aucune transaction n’est pos- 
sible. Comment d’ailleurs songer a l’aliéner, quand beaucoup de 
leurs compatriotes de Macédoine y sont venus précisément cher- 
cher un asile contre la domination bulgare? Et, d’autre part, ils 
n'ont pas oublié l’avoir du, en 1913, aux bons offices de l’em- 
pereur Guillaume. Est-ce encourager leurs sympathies pour 
l’Entente, que de venir leur enlever un cadeau de son ennemi? 
Conclusion : les grandes concessions sont interdites 4 la Gréce, 
celles qu’elle peut faire parailront toujours insignifiantes a 
Sofia; c’est du cété des Serbes qu’il faut se tourner pour en 
obtenir de plus substantielles. 

Ces derniers se montreront-ils plus accommodants? Ils vien- 
nent précisément de demander a |’Entente son appui contre 
une agression possible de la part de la Bulgarie. M. Sazonoff 
en profite aussit6t pour leur représenter qu’il ne suffit pas de la 
menacer, qu'il faut lui promettre des avantages réels, dont 
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litendue ne saurait étre inférieure a celle de la zone non con- 
stée de 1912. Aux premiéres instances recues & ce sujet 
(1 aout), M. Pachitch a déja répondu par |’affirmation de son 
ivouement, mais aussi par cette considéralion que jamais 
larmée serbe ne permettrait l’abandon de parcelles de territoire 
payées du sang de ses soldats. « Depuis quarante ans, a-t-il 
dclaré encore (26 aout), sous l’empire d'une visible émotion, 
jai donné des preuves de mon attachement & la Russie et & sa 
politique : je suis arrivé a faire de la Serbie le plus solide 
rmpart contre l’'Autriche et l’Allemagne en Orient; je tiens 
ine pas mécontenter la Russie ; mais il est des sacrifices 
aucun Serbe ne pourrait faire. » Cette profession de foi 
ontanée laisse deviner sa réponse définitive (28 aout). Il se 
déclare dans l’impossibililé de rien céder en dehors des deux 
districts d'Ichtip et de Kotchani, dont il a été question précé- 
demment ; et son entourage commence & laisser percer quelque 
imertume de l’attitude de la Russie & l’égard d'une nation 
amie. 

A Sofia méme, les ouvertures de |’Entente ne semblent pas 
awoir de meilleur succés, malgré de discrétes allusions 4 la 
possibilité d’un appui financier. M. Radoslavoff multiplie, au 
sujet de son amour de la neutralité, des protestations qui sem- 
blent peu lui couter, se laisse méme arracher un engagement 
de ne jamais marcher contre la Russie, mais parait se mettre 
en boule des qu’on lui parle d’alliance ou d’intervention active. 
lisemble attendre pour y consentir des certitudes et des prévi- 
sions dont il n’est pas encore question. Avec lui la conversation 
prend les allures d'un dialogue aux propos interrompus, entre 
deux interlocuteurs dont l'un écoute sans s’engager, et l'autre 
offre sans promettre. 

Les résultats de ces premiers sondages diplomatiques ne 
emblent pas de nature & leur faire donner suite; et peut-étre 
seraient-ils abandonnés sans une série de nouvelles alarmantes 
venues de Constantinople, dans les tout derniers jours d’aout. 
ll ressort de sources « dignes de foi » que les Tures, malgré la 
garantie territoriale obtenue a deux reprises de l’Entente 
(17-30 aowt), sont maintenant décidés a prendre les armes 
contre la Russie et probablement la Gréce. Leurs intentions 
belliqueuses prétent a l’attitude de la Bulgarie une importance 
particuliére, puisqu’ils ne peuvent les réaliser qu’en passant 
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par son territoire. Menace nouvelle a laquelle il faut s'efforear 
de parer. Tandis que M. Deleassé y voit surtout la possibililé 
d’offrir aux Bulgares l’appat d’Andrinople (30 aoat), M. Sazonof 
en conclut le méme jour & la nécessité d’une nouvelle démareche 
« urgente et énergique » inspirée par la nécessité de ne point 
« adopter une attitude comminatoire a I'égard de la Bulgarie 
sams avoir épuisé tous les moyens de Ja gagner & la cause de 


l’Entente ». Les Alliés emploieront done un ton plus catég Bsuvé 

rique que précédemment, et affirmeront leur communauté de § rtout 

vues par la remise simultanée aux gouvernements intéressés  Macéd 

de notes identiques, contenant des propositions précises. Par fj fisou 
4 ce moyen, M. Sazonoff espere que, « malgré le manque de § tl. 
{ bonne foi dont fait preuve le gouvernement bulgare actuel, il Aj 
lui serait difficile de justifier devant l’opinion publique du pays § ment 
un refus d’entamer des pourparlers sur la base d’avantages im- § cher: 

portants; s'il adoptait une altitude ambigué, les trois Puig § terme 

q sances pourraient le mettre dans une situation difficile, en § mini 
rendant publiques les propositions qui lui ont été faites ». décla 

Ainsi définie et préparée, cette nouvelle offensive diploma § me 

tique sera-t-elle plus heureuse que la précédente? IH lui manque § faien 

d’abord le concours actif de l'un des exécutants, car le Cabinet § srbe 

anglais, sans refuser de s’y associer, en conteste l’opportunité P 

en présence des dispositions manifestées a Athénes et a Nisch, § mais 


et revient a son idée favorite de laisser les Etats balkaniques 
régler-entre eux I’élendue de leurs sacrifices. Malgré cette demi- 
défection, la négociation projetée parait néanmoins s'engaget 
a Nisch, par ou elle commence, sous d’assez favorables aus- 
pices. Dés le 31 aout, les ministres de l’Entente remettent a 
M. Pachitch une déclaration aux termes de laquelle, « si ls 
Bulgarie s'engage & s’opposer de toutes ses forces & une agres- 
sion de la Turquie ou de la Roumanie contre la Serbie, cetle 
derniére devra, pour sa part, en cas de guerre victorieuse, 
consentir a céder a la Bulgarie une zone de territoire. Elle en 
receyrait naturellement de nouveaux d’autre part ». A cette 
sorte de mise en demeure, M. Pachitch oppose d’abord, dans 
une vive discussion, toutes les ressources de sa logique et toutes 
les indignations de son patriotisme. A quoi revient, déclare-t-il, 
la combinaison proposée, sinon a favoriser un ennemi présumé 
au détriment d’un allié? A demander ainsi des concessions 4 
la fidélité qui se dévoue, pour accorder des récompenses a 
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figoisme qui se réserve? 4 réaliser enfin ce paradoxe que la 
Bulgarie recevrait, pour prix de sa malveillance persistante, 
des avantages qu’on n’aurait jamais songé a lui offrir, si dés 
le début elle s’était déclarée pour I'Entente ? Arguments im- 
pressionnants sans doute, et destinés & revenir souvent dans 
gs controverses ultérieures, mais auxquels on pouvait répondre 
que si la Serbie servait la cause des Alliés, ceux-ci avaient 
suvé son existence et étaient en droit de lui demander en 
retour quelques sacrifices; et que, sien 1913 elle avait recu la 
Wacédoine en échange d'un accés a la mer, elle avait moins de 
nisons de la garder aprés les annexions qui lui étaient promises 
sr l’Adriatique. 

Aprés avoir soulagé sa conscience par un premier mouve- 
mont de révolte, M. Pachiteh finit pourtant par se laisser arra- 
cher un acquiesctment dont il demande seulement a peser les 
femes avec son souverain. Le 1* septembre, il apporte aux 
ministres de l’Entente une note a la fin de laquelle la Serbie se 
déelare « disposée & céder une partie de son territoire, aprés 
une guerre victorieuse oii les Puissances de !’Entente dicte- 
raient la paix et lui feraient obtenir a elle-méme des territoires 
srbo-croates sur le littoral adjacent ». 

Par la, M. Pachitch entre enfin dans les vues de |’Entente, 
mais sans les remplir enti¢rement. Il s’abstient de toute préci- 
sion sur les territoires & céder, afin de ne pas provoquer des 
protestations bulgares contre leur insuffisance, et recommande 
de ne pas divulguer pour l’instant sa communication, de peur 
quelle ne produise, en Serbie méme, une explosion d'indigna- 
tion populaire ou un effet de découragement. Malgré ses 
téserves, sa réponse n’en présente pas moins une premiére 
adhésion de principe & la these des compensations; et & ce titre, 
dle sera souvent invoquée comme un précédent, au cours des 
pourparlers qui, pendant une année encore, se prolongeront 
sans résultat entre Niseh et Sofia. 

La Gréce n’a pas, & premiére vue, de raison de se montrer 
plus intrvaitable que la Serbie. De ce cété, la négociation entre- 
prise va pourtant tourner court, par suite dune initiative 
inattendue de M. Venizelos, subitement revenu des idées de 
conciliation & l'emploi de la maniére forte. Par une coinci- 
dence qui n'est peut-étre pas fortuite, le 4° septembre, au 
moment ov il va recevoir les nouvelles instances de |’Entente, 
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M. Athos Romanos apporte de sa part au quai d'Orsay une 
proposition, d’aprés laquelle « le gouvernement grec deman- 
derait au gouvernement serbe de porter sans retard la moilié 
de ses troupes sur la frontiére bulgare, de maniére i pouvoir 
envahir le terriloire de la Bulgarie, si la Bulgarie décrétail sa 
mobilisation, et & paralyser ainsi cette derniére. Cette entrée 
en seéne de la Serbie permettrait & la Gréce de procédera sa 
mobilisation en toute sécurité, et assurerait a l'action concertée 
serbo-grecque toute son efficacité. » 

Avec le recul du temps et a la lumiére des événements 
de 1915, cette proposition de M. Venizelos peut apparaitre 
comme la manifestation d'une clairvoyance supérieure ; dansle 
premier moment, elle fut attribuée & un exces de nervosité 
que les événements expliquaient sans le justifier. A Paris, on la 
juge sans doute favorable aux intéréts particuliers de la Gréce, 
mais « pleine de périls » pour la cause de |’Entente, car elle 
aurait pour effet de jeter les Bulgares dans les bras de la Tur- 
quie, et de précipiter l’éventualité qu’on cherche précisément 
a retarder.. A Pétersbourg, elle est l'objet de critiques encore 
plus sévéres. A Londres, elle n’a pas plus de succés. — C'est alors 
que, sans se laisser arréter par ce contre-temps, M. Sazonoff 
vient proposer a ses alliés, sur lesquels il est toujours en 
avance d'une iniliative, une démarche décisive. Leurs ministres 
a Sofia porteront leur demande au Roi en personne. Au cours 
d’une audience collective, ils luiexpliqueront que leurs gouver- 
nements sont seuls en mesure d'apporter a la Bulgarie les satis- 
factions territoriales désirées ; et comme chez lui les sentiments 
de l'homme ont une influence particuliére sur les résolu- 
tions du souverain, ils termineront par une promesse qui sera 
en méme temps un avertissement: ils lui expliqueront discré- 
tement qu’aux avantages promis & son pays, s’ajoutera, le 
cas échéant, une garantie collective pour la possession de sa 
couronne et la continuation de sa dynastie. 

A Paris et mémea Londres, cette nouvelle proposition russe 
est acceptée comme la suite naturelle des précédentes, avec 
cette précision toutefois que les avantages promis 4 la Bulgarie 
doivent étre le prix de son alliance, et non pas seulement de sa 
simple neutralité. Pour bien marquer cette condition, les mi- 
nistres de I'Entente & Sofia, chargés de rédiger une note iden- 
tique, doivent procéder & des remaniements de texte, qui en 
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retardent jusqu’au 9 septembre la mise au point définitive. 
A celle date, et comme pour fournir une premiére démons- 
tration des inconvénients de la méthode employée, le tour pris 
par les événements vient enlever & leur démarche son caractére 
d’opportunité. La nouvelle des victoires russes en Galicie, l’effet 
qu’elles produisent a Constantinople, les protestations mémes 
de opposition parlementaire bulgare contre toute aventure 
guerricre semblent écarter pour un temps des Balkans le péril 
dela guerre. Sir Ed. Grey qui, dans toute cette affaire, semble 
navoir suivi que de loin et & contre-ccaur son collégue russe, 
esquisse le premier un geste de retraite, en invitant son ministre 
a Sofia & surseoir & la remise de la note. Puis, c’est au tour 
de M. Sazonoff de laisser tomber le projet auquel il semblait 
attacher tant d’importance. La premiére tentative de médiation 
projelée entre les convoilises bulgares et les répugnances 
grecques et serbes, est donc reslée a |’état de simple velléité et 
n'a permis & ses auteurs que de manifester leur unité d’inac- 
tion. Les travaux d’approche auxquels elle a donné lieu ont 
servi au moins & mesurer quels obstacles en rencontrerait la 
poursuite dans I’antagonisme des Etats balkaniques, comme 
dans les dissidences des Puissances de |’Entente. 

Au cours ‘de ces pourparlers sans conclusion, la Bulgarie 
avait profité des hésitations des Alliés pour s’engager plus avant 
dans la voie ot son souverain se disposait & l’entrainer. Les 
facilités de transit qu'elle accordait & un convoi de marins et de 
techniciens allemands dirigés sur les Dardanelles (25-27 aodt) 
motivaient une protestation (28 aoadt), & laquelle M. Radoslavoff 
(i septembre) répondait par des faux fuyants et de nouvelles 
assurances de neutralité. Chose plus grave, le gouvernement 
signait le 6 septembre avec |’Autriche untraité secret de « poli- 
tique amicale » et d’ « appui mutuel » en cas d’agression. Sans 
doute, le texte en présentait un caractére encore défensif et la 
pointe en semblait surtout dirigée contre la Roumanie; mais le 
seul fait de l’avoir conclu constituait un premier engagement 
envers les Empires centraux, et par suite une premiére marque 
@hostilité envers |’Entente. 


LA NEGOCIATION ROUMAINE 


‘ Cette négociation manquée avec la Bulgarie n'était que le 
prélude de pourparlers destinés & se poursuivre, ou plutdt & se 
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trainer pendant une année encore. Entre leur interruption en 
septembre et leur premiére reprise en novembre se place un 
interméde roumain, dont l'histoire reléve en partie du domaine 
de la diplomatie secréte, mais dont |’influence devait étre capi- 
tale pour le développement de la politique balkanique de |’En- 
tente. 

On se rappelle comment le gouvernement de Bucarest, 
présidé par M. Bratiano, s’était, pendant la premiére quinzaine 
de la guerre, également soustrait aux instances de son Roi pour 
le faire marcher avec |’Autriche et & celles de M. Sazonoff pour 
commencer contre elle une action immédiate. Réservant ses 
décisions, il adoptait une attitude d’expectative armée lui per- 
mettant également d’embrasser la cause de |’Entente ou de 
continuer a se tenir & |’écart de la lutte. L’ardeur de vieilles 
revendications nationales sur la Transylvanie et la Bukovine, 
Jes entrainements de l’opinion publique et méme du sentiment 
populaire, la traditionnelle sympathie des classes éclairées pour 
la France et |'Angleterre, semblaient le pousser 4 prendre le 
premier parti; il en était détourné par la répugnance du roi 
Carol & tirer l’épée contre ses alliés de la veille, par une invin- 
cible défiance envers la Russie, toujours suspectée depuis 1878 
de cacher des piéges derriére ses avances, enfin par |’inslinctive 
appréhension qu’inspirent toujours aux masses les risques d'une 
grande aventure & courir. 

Entre ces deux ordres d’influences et de sentiments |’équi- 
libre paraissait, dans une période de crise, difficile & conserver 
longtemps. En dehors des raisons générales, les questions per- 
sonnelles ne furent pas étrangéres 4 sa prolongation. La Russie 
était alors représentée & Bucarest par un ministre, M. Poklewsky- 
Kozell, dont le réle a soulevé chez ses compatriotes les plus vives 
critiques, résumées dans un violent réquisitoire adressé a |’Em- 
pereur par un de ses anciens collaborateurs (1). Son origine 
polonaise l’a méme fait accuser d’avoir trahi, ou au moins 
méconnu les intéréts dont il avait la garde. A le juger simple- 
ment d’aprés sa correspondance et celle de ses collégues, il 
apparait surtout comme livré aux inspirations d'un carac- 
tere alarmiste a l’excés. Il semblait appartenir & la race de 
ces généraux malheureux qui se montrent plus sensibles aux 


(i) Publié dans les Archives secrétes de U’empereur Nicolas II (traduction fran- 
gaise, p. 102-432). 
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faiblesses qu’attentifs aux ressources de leur position, et plus 
soucieux de découvrir chez leurs adversaires que de chercher 
en eux-mémes ces chances-heureuses d’ot dépend souvent le 
sort d'une négociation comme d’une bataille. Dans la circons- 
tance actuelle, il semblait dominé par la crainte de voir la 
Roumanie faire cause commune avec |’Autriche : calamité 
assez menacante pour que le souci de la prévenir dut suffire a 
absorber l'activilé diplomatique de |'Entente. C’était un état 
desprit dont un partenaire aussi habile que M. Bratiano n’était 
pas homme & ne pas savoir tirer parti. 

Le 31 aodt, il a avec le ministre de Russie un premier 
entretien. Il le trouve un peu déprimé par la nouvelle du 
désastre russe de Tannenberg, parvenue & Bucarest dans la 
journée, et songe aussitét & s’en prévaloir. Aprés un dévelop- 
pement sur toutes les incertitudes qui caractérisent la situa- 
tion de son pays, il aboutit, au cours d’un « échange de vues 
tout & fait amical et sincére », & cetle conclusion, ou plutét & 
cette insinuation, présentée comme une suggestion personnelle, 
presque comme une audace de sa part, que, pour les faire 
cesser, les Puissances de |’Entente devraient s’engager par 
écrit, si la Roumanie reste neutre jusqu’au bout et qu’elles 
soient elles-mémes victorieuses, & lui « garantir l'inviolabi- 
lité de ses possessions actuelles, e¢ des compensations sous la 
forme de territoires autrichiens ou la population roumaine est 
actuellement prédominante ». 

L'inégalité d’un marché qui réserve a l’abstention la méme 
récom pense qu’al’intervention, semble échapper & M. Poklewsky. 
Obsédé par son idée fixe, il écrit & Pétrograd pour en célébrer 
les mérites (4*¥ seplembre). Huit jours aprés (8 septembre), il 
reviendra encore a la charge, et, pour prévenir une inévitable 
objection, ajoulera cette remarque, soufilée par M. Bratiano, 
que la combinaison envisagée n’empéchera nullement, bien au 
contraire, une entrée en guerre, lorsque le moment favorable 
en sera venu. : 

Les jours suivants, la marche des événements militaires 
semble devoir faire ajourner cette suggestion. Le 12 septembre 
se termine autour de Lemberg, par une défaite des Autri- 
chiens jugée irrémédiable, une série de combats qui a pour 
premier résultat la conquéte par les Russes d'une partie de 
la Galicie et par contre-coup de la Bukovine, c’est-a-dire de 
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l'une au moins des provinces convoitées par les Roumains, 
Comment resteraient-ils insensibles aux perspectives que parait 
leur ouvrir cette libération? Ils semblent & ce moment sccoués 
par une sorte dé tressaillement patriotique. Un redoublement 
d’activité de la part des interventionnistes, dirigés par MM. Take 
Jonesco ct Philippesco, des appels aux armes dans la presse 
indépendante, de grandioses manifestations patriotiques et 
militaires dans les murs de la capitale (13-26 septembre) aux 
cris de « Vive la France! Vive la Roumanie! », l’envoi d'une 
mission officieuse de reconnaissance en Italie et dans les capi- 
tales de |’'Entente, tels sont les signes extérieurs d’un mouve- 
ment d’opinion assez prononcé pour impressionner le roi Carol 
lui-méme; il dépend maintenant de la Russie de rendre cet élan 
irrésistible par un geste de générosité. 

M. Sazonoff le comprend aussitét ct, le 16 septembre, adresse 
& M. Poklewsky, pour le gouvernement roumain, la note sui- 
vante, remise & son adresse deux jours apres : 


Ayant occupé ‘une partie de la Bukovine, la Russie a fait le 
premier pas vers la libération de cette province du joug austro- 
hongrois, libération qui joint dans un méme veeu les peuples russe 
et roumain. Le gouvernement impérial s’adresse donc de nouveau 
au gouvernement royal en l’invilant 4 se joindre & lui pour accé- 
lérer l’accomplissement de cette tiche commune et l’engage a 
occuper de son cété et sans retard la Bukovine méridionale et la 
Transylvanie. La dislocation des troupes roumaines en Bukovine 
pourrait étre réglée d’un commun accord par les commandants en 
chef des deux armées, s'inspirant uniquement de considérations 
d’ordre purement militaire; sans aucun préjudice pour la délimita- 
tion ulterieure territoriale, 4 laquelle les deux gouvernements pro- 
céderont en son temps sur la base de la répartition ethnographique 
de la population. 


Pour donner a cette déclaration tout son effet, M. Sazonoff 
était d’avis d’y intéresser l’opinion par la « publicité la plus 
large », et d’amener ainsi les Roumains & exercer une pression 
sur leur gouvernement pour qu'il ne laissat point passer une 
occasion unique d’occuper « presque sans effort » les régions 
convoitées par leur patriotisme. Soit timidité, soit esprit de 
routine, M. Poklewsky tient pour négligeable cette partie de 
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ws instructions, et préfére continuer & traiter |’affaire dans le 
secret des chancelleries : c’était la laisser sur un terrain ow 
M. Bratiano conservait sur lui tous sés avantages. [1 ne manque 
pas de les faire valoir au cours de deux entrevues. Sous l’em- 
pire de ses vieilles défiances envers la Russie, il exprime d’abord 
diseretement le veeu que les promesses territoriales de M. Sazo- 
poff soient avalisées par I’Entente tout entiére. Il-met ensuite 
ledoigt sur l’équivoque contenue dans la proposition russe, en 
fisant remarquer que si la Bukovine peut étre en effet occupée 
sans effort, la Transylvanie est encore a conquérir sur les 
Autrichiens. C’est done une entrée en guerre que l’on propose 
ila Roumanie. Comment s’y lancerait-elle, — et ces appréhen- 
sions devaient étre justifies par les événements ultérieurs, — 
avant d’avoir toute sécurité du cété de la Bulgarie, qui en ce 
moment exerce sur elle une vive pression pour la détourner 
dintervenir? Et pour conclure, M. Bratiano revient a sa pre- 
miére proposition du 31 aout. 

Lorsque M. Sazonoff prend connaissance de ces objections, 
wn premier soin est de réfuter la derniére, d’accord avec le 
Foreign Office et le quai d'Orsay, par la déclaration suivante : 


Si le gouvernement roumain, conformément 4 l’offre que lui 
ont faite la France, l’Angleterre et la Russie, procéde a l’occupation 
dela Transylvanie et de la partie roumaine de la Bukovine, lesdites 
ois Puissances emploieront toute leur aulorité pour empécher la 
Bulgarie d’allaquer la Roumanie, tant que celle-ci fera cause com- 
mune avec les trois Puissances dans la guerre actuelle contre l’Au- 
triche-Hongrie. 


Il semble cette fois que M. Bratiano recoive tous les apaise- 
ments désirables aux inquiétudes derriére lesquelles il abrite sa 
résistance. Les partisans de |’intervention s’en autorisent pour 
spérer un fléchissement ou méme une abdication de la part 
du souverain. Ils se croient parvenus, et avec eux les dirigeants 
de lEntente, au terme de leurs efforts. Trompeuse confiance et 
passagére lueur d’espoir! Lorsque, le 24 septembre, les représen- 
lants de la France et de |’Angleterre viennent chez le ministre 
des Affaires étrangéres associer leurs gouvernements a la remise 
dela derniére note russe, ils trouvent dans son cabinet l’accueil 
le plus encourageant, mais, @ la sortie, apprennent de M. Pok- 
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lewsky que des instructions télégraphiques, arrivées de Pétro 
grad quelques minutes avant, vont donner a l’affaire traitée un 
tour tout nouveau. Par une de ces surprises auxquelles il com- 
mence & habituer ses alliés, M. Sazonoff s’écarte brusquement 
de la voie jusqu’alors suivie en leur compagnie. Ce n’est pas 
& vrai dire, au moins dans sa pensée, une volte-face qu’il pro- 
nonce, mais un glissement, assez rapide pour y ressembler, vers 
une solution qui, sous couleur de compléter ou de corriger la 
sienne, aboutit en réalité a la contredire. 

Quand la thése de M. Bratiano, — compensations pour prix 
d'une simple neutralité, — luia été soumise, son premier mou- 
vement a été de souligner ce qu’il y trouvait d’excessif. Quand 
elle lui est présentée & nouveau par I’infatigable entremise de 
M. Poklewsky, cette insistance fait germer dans son cerveau 
Yidée de l’adapter 4 sa politique. Par de subtiles distinctions 
entre les diverses formes de coopération pacifique ou armée, 
il se flatte de trouver un moyen terme par lequel il entrera dans 
les vues de son partenaire sans abandonner les siennes. Et 
comme, sur un point au moins, elles sont difficilement conci- 
liables, c’est aux premiéres qu’il finira par se rallier. Cette 
évolution est assez rapide pour que, dés le 26 septembre, sans 
consulter ses alliés, ni prendre méme le temps de la réflexion, 
il télégraphie & Bucarest étre disposé & reconnaitre aux Rou- 
mains le droit d’annexer & la paix, — et, en attendant, 
d’occuper quand ils le voudront, — les provinces de la monar- 
chie austro-hongroise habitées par leurs fréres de race; il ne 
leur demande en échange qu’une neutralité bienvetllante. 

A part l’adjonction de cette derniére épithéte, c’est la teneur 
exacte et presque le texte des propositions Bratiano. En les 
voyant revenir de Pétrograd revétues d’une signature russe, 
on comprend aisément que ce dernier ait eu peine & dissimuler 
sa joie. On discerne plus malaisément & distance les raisons 
qui ont porté M. Sazonoff a les adopter. S’est-il laissé impres 
sionner par les bruits en circulation d’une offensive diplome- 
tique de l’Autriche pour gagner la Roumanie & sa cause, en lui 
offrant l’autonomie pour la Transylvanie, pour elle-méme une 
rectification de frontiére en Bukovine, et pour plus tard 
l’annexion de la Bessarabie ? Mais en transmettant ces nou- 
velles & Pétrograd, M. Poklewsky lui-méme les signale comme 

méritant peu de créance. Tout en constatant les dispositions 
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favorables des Roumains, M. Sazonoff a-t-il cru prudent de 
prendre une garantie contre un revirement toujours possible 
de leur part? C’est la précaution que ne cessait de lui recom- 
mander son représentant a Bucarest. Ne s’est-il pas laissé 
inluencer enfin par des raisons militaires et par l'état d’esprit 
qui prédominait au Quartier général russe? Le concours armé 
dela Roumanie y avait toujours paru comme comportant autant 
dobligations que d’avantages, et devait paraitre surtout un 
embarras au moment oi la résislance de l’armée autrichienne 
paraissait définitivement brisée. : 

Ce sont la des questions sur lesquelles on ne peut guére, a 
lheureactuelle, répondre que par des hypothéses. On se hasarde 
moins en déplorant la précipitation apporlée par le ministre 
russe & prendre un parti, et le mystére dont il a cru devoir 
Jentourer. En envoyant le 26 septembre ses ouvertures & 
Bucarest, il annonce J’intention, pour gagner du temps, de 
ttaiter directement I’affaire 4 Pétrograd avec le ministre de Rou- 
manie dans cetle ville, M. Diamandy. Le 27, le Conseil des 
ministres roumain décide d’accepter ses propositions, mais 
temet le soin de prendre une décision définitive @ un Conseil de 
lacouronne convoqué pour le 30. Cette réunion devient inutile, 
tellement les choses ont marché vite dans la capitale russe. Les 
pourparlers n’ont méme pas été retardés par une demande pré- 
sentée & la derniére minute par M. Bratiano, qui désire ajouter 
dtous les avanlages déja obtenus, une garantie d’intégrité terri- 
toriale contre la Bulgarie. Dés le 41 octobre, l'accord se 
tonclut sous la forme d'un échange de lettres entre les deux 
négociateurs ; celle de M. Diamandy est & reproduire comme le 
msumé le plus complet de ses conditions. 


J’ai ’honneur d’accuser réception 4 Votre Excellence de sa décla- 
ration en dale du 1* octobre, a savoir que : 

La Russie s’engage a s’opposer 4 toule alleinte au statu guo terri- 
torial de la Roumanie dans 1’étendue de ses frontiéres actuelles. 

Elle s’'engage également & reconnaitre 4 la Roumanie le droit 
dannexer les régions de la monarchie austro-hongroise ha bilées par 
des Roumains. 


En echange de cette déclaration, je suis aulorisé par M. Bratiano, 
président du Conseil de la Roumanie, a déclarer 4 Votre Excellence, 
que la Roumanie, de son célé, s’engage & obseryer, jusqu’au iour ou 
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elle occupera les régions de la monarchie austro-hongroise habitées 
par les Roumains, une neutralité bienveillante 4 l’égard de la Russie, 

ll est entendu que les déclarations échangées seront tenues 
secréles jusqu’au moment de l’annexion par la Roumanie des terri- 
toires dont il est question. 


Dans les conditions ot il avait été élabli, ce texte pouvait ” 


préter & diverses interprétations- Il était facile de prévoir celle 
qu'il recevrait dans un milieu naturellement porté vers les solu- 


tions du moindre effort. Il suffirait aux Roumains d’assister en | 


spectateurs passifs a la conquéte probable de |'Autriche orien- 
tale par les Russes: quand elle serail terminée, ils n’auraient 
qu’a se présenter pour recevoir de leurs mains les territoires 
qui leur revenaient par droit de nationalilé> Pourquoi dés lors 
courir les risques d'une guerre, quand une simple prome 
nade militaire leur procurerait les mémes avantages, et payer 
bien cher ce que suffirait & leur faire obtenir, & une date 
choisie par eux-mémes, la simple présentation de la lettre de 
change accordée a leurs instances? Pour le momeut, la sagesse 
ne leur commandait-elle pas de laisser se développer, sans y 
prendre part, des événements milifaires dont ils seraient éga- 
lement assurés d’éviter les périls et de recueillir les bénéfices? 

Des que |’issue des pourparlers avec Pétrograd est ébruitée 
par des indiscrétions peut-étre intéressées, ce raisonnement 
simpliste s’impose aux esprits avec une telle autorilé, qu'il 
suffit & briser leur élan vers une politique active ; le ministre 
de France, M. Blondel, n’avait pas manqué d’ailleurs d’en avertir 
son collégue russe. Dés le 26 septembre, M. Filipesco estime 
inutile de mettre aux voix, dans une réunion du parti conser 
vateur, le texte d’une motion & présenter au gouvernement én 
faveur de |’intervention. Le 2 octobre, aussilét aprés la signa- 
ture de l'accord, M. Bratiano ne peut s'empécher de lui donner 
une publicité favorable & sa réputation d’heureux négociateur. 
Il réunit les leaders des principaux partis et les améne & con- 
venir que les concessions obtenues par son habileté rendent 
inutile désormais un changement dans |’attitude observée jus- 
qu’alors par le gouvernement. Cétte décision fait aussitét |'objet 
d’un communiqué officiel d’ou il semble ressortir que la Rov- 
manie se conforme aux intentions des Puissances de |’Entente 
en ajournant le moment d’entrer en lice & leurs cétés. 
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Cette impression du premier moment répondait trop bien 
ax désirs du gouvernement et des masses pour ne pas 
conserver un empire durable sur les esprits; elle fournit la 
def de tous les atermoiements qui, pendant deux ans, caraclé- 
risent l’attitude de la Roumanie et Il'explication de ses 
exigences, toutes les fois qu'elle se vit sollicitée de passer de la 
neutralilé & l’intervention. En ce sens, la conclusion de l’accord 


ivait “BH du 4° octobre avait une portée qui ne saurait étre exagérée, et 
we. qui n’a peut-étre pas été assez soulignée jusqu ‘ici. 
solu- 


ren 
rien- 
arient 
oires 
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LINTERVENTION DE LA TURQUIE 
ET LA SECONDE NEGOCIATION BULGARE 


Ouvert par la conclusion de l'accord russo-romain, le mois 
doctobre devait se fermer par un autre événement défa- 
vorable pour I’Entente : lentrée en guerre de la Turquie 
aux cotés des Puissances centrales. Aboutissement logique 
dale F fune politique qui avait eu pour mobiles une incurable défiance 
ede B nvers les intentions de la Russie et une {oi superstitieuse en 
an supériorité des armes germaniques, pour principaux prolta- 
- y gonistes les ministres de I'Intérieur et de la tiuerre, Talaat Bey | 
a et Enver Bey, pour consécration un traité dalliance offensive 
008" Bf ct défensive conclu avec l’Allemagne dés e 2 aot. La rupture 
uitée avec |’Entente aurait dd s’ensuivre immeédiatement, mais fut 
me retardée des deux cotés par d’impérieuses raisons d’opportunilé. 
quil Dune part, les Turcs désiraient ne participer & la lutte que 
ms lorsqu’elle aurait tourné en faveur des Allemands, de maniére 
a a n’en partager que les avantages; et & cel effet Talaal Bey 
lime F avait obtenu de Berlin de ne point l'engager avant un délai de 
nse BH deux mois, nécessaire d’aprés lui & l’achévement de ses prépa- 
¥ . tatifs militaires. D’autre part, les Puissances de |’Entente, gar- 
ene FE dant peu dillusions sur le maintien de la neutralité turque, 
nner § bornaient leur ambition a la retarder, pour courir la chance 
leur & {un retournement de la situation militaire qui ferait tomber 
con Ff les desseins belliqueux du gouvernement turc. La concordance 
er de ces deux motifs de temporisation fixe le point de départ et 
objet explique le prolongement d’une petite guerre diplomatique 
Rou q Poursuivie a Constantinople en septembre et octobre, mais 
pi livrée seulement par acquit de conscience, et pour amuser le 
lapis en attendant la grande partie finale. 
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Elle commence, au début de septembre, par une offensiye 
brusquée des Tures. Le 9 septembre, ils abolissent d’un trait de 
plume et a!’improviste les Capitulations, c’est-a-dire l'ensemble 
des priviléges politiques, fiscaux, judiciaires et religieux que la 
Porte a accordés par traités aux ressortissants étrangers, et qui 
représentent pour ceux-ci une garantie nécessaire, pour elle 
méme une limitation de sa souveraineté. Cette suppression par 


décret de stipulations internationales représente une atteinte ] 
si flagrante au droit public qu’elle ne souléve nulle part une § Bey 
réprobation plus vive qu’a l’ambassade d'Allemagne. Le pre- § mal 
mier mouvement des représentants de !’Entente est d’en relever § de | 
Villégalité, ou pour mieux dire l’énormité, et de confier & dan 
l'ambassadeur de France, M. Bompard (10 septembre), le soin con 
de rédiger pour eux une note de protestation. Leurs droits élant § du 
ainsi réservés, ilscherchent en méme temps, pour obéir & la § nou 
tactique dilatoire que leur paraissent exiger les circonstances, § con 
& éviter une rupture par quelques concessions. M. Sazonofl, § cho 
toujours porté vers les partis extrémes, serait d’avis d’aban- § mei 
donner le maintien de tout le régime capitulaire en échange § Mei 
d’une nouvelle et solennelle déclaration de neutralité. M. Bom- § ac 
pard n’a pas de peine & démontrer que ce serait donner, pour § der 
un avantage illusoire, une facheuse marque de faiblesse. ll § me 
préfére mettre sur pied (15. septembre) un arrangement qui § pré 
conserve des Capitulations les immunités relatives aux biens § (30 
et aux personnes, les plus précieuses pour les ressortissants § mi 
étrangers, mais en fait disparaitre les dispositions économiques § am 
et fiscales, les plus génantes pour le gouvernement local. .Cet § ms 
effort de conciliation détermine dans les sphéres officielles des § sui 
réactions successives et diverses : tout d’abord un redoublement § TE 
d'intransigeance, puis un acquiescement au principe (25 sep § 
tembre), mais presque aussit6t aprés un retour & la maniére § av 
forte, attesté par la fermeture des bureaux de poste étrangers § au 
(4* octobre), la transformation du Conseil de santé international mi 
en un organisme turc (10 octobre), et enfin l’abrogation en bloc, § pr 
des immunités religieuses accordées aux chrétiens, méme § de 
aux catholiques que couvrait le protectorat francais. sa 
Ces mesures ne permettaient plus de conserver grande § de 
illusion sur l’orientation définitive du gouvernement turc. Les § 8 
instances de Berlin pour !’entrainer & la guerre devenaient § 


plus pressantes & mesure qu’approchait le terme de deux mois 





L’ENTENTE ET LES BALKANIQUES. 15 


concédé & son inertie. I] leur donna une premiére satisfaction 
en ordonnant ou plutét en approuvant la fermeture des détroits 
par le commandant allemand des Dardanelles (26 septembre). 
(était la une manifestation d’hostilité ouverte, déja aussi pré- 
judiciable aux Alliés qu'une déclaration de guerre, puisqu’elle 
rendait inutilisable la principale des grandes routes maritimes 
par lesquelles ils pouvaient ravitailler la Russie. 

Leur absence de riposte & cette provocation permit & Talaat 
Bey de prolonger prés d'un mois la fiction de la neutralité, 
malgré l'impatience de son collégue, Enver Bey, et des membres 
de la mission militaire allemande. Il ne put toujours persister 
dans cette attitude aprés que l’arrivée & Constantinople d'un 
eonvoi de cinquante millions d’or(24 octobre), premiére tranche 
dun emprunt contracté & Berlin, eut fourni & |’'Allemagne un 
nouveats moyen de pression sur le gouvernement turc. On sail 
comment, pour parvenir a ses fins, elle dut brusquer les 
choses, en envoyant le Geben et le Breslau, assistés d’un bati- 
ment ottoman, bombarder sans motif quatre ports russes de la 
Mer Noire (29 octobre). Il ne restait & l’Entente qu’a répondre 
dcet acte de piraterie par le rappel de ses ambassadeurs. Au 
dernier moment, certains membres du gouvernement, qui 
nen avaient pas été avertis et le désapprouvaient, tentérent de 

prévenir une rupture par une supréme offre d’accommodement 
- (80-31 octobre). Comme ils n’avaient pu s’engager & renvoyer la 
mission militaire allemande, cause premiére de tout le mal, les 
ambassadeurs refusérent de se préter plus longuement & cette 
Manceuvre et quittérent Constantinople (4°* novembre). A la 
puite de ce geste, la Turquie se trouvait en état de guerre avec 
YEntente, qui comptait ainsi un adversaire de plus. 

Cet événement, gros de conséquences pour |’avenir, devait 
avoir pour premier résultat de réveiller toutes les inquiétudes 
auxquelles donnait lieu le réle de la Bulgarie. Dans le premier 
moment, on parut craindre a Nisch et a Pétrograd qu'elle ne 
profitat du conflit russo-turc pour assaillir la Serbie avec plus 
de facilité ; mais sur ce point, M. Radoslavoff donna aussitét, 
sans retard ni difficulté, les apaisements qui lui étaient 
demandés (1% novembre). Cette appréhension une fois dis- 
sipée, il restait & reprendre dans son ensemble, et en tenant 
compte de ses nouvelles données, |’étude d’ensemble de la ques- 
tion balkanique. Elle inspirait & M. Delcassé des rétlexions qui 
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avaient le sens et la portée d’une véritable profession de foi. 
« L’entrée en guerre de la Turquie, écrivait-il 8 Pétrograd dés 
le 30 octobre, m’enfonce plus profondément dans la conviction 
plusieurs fois exprimée qu'il faut arracher & la Serbie et & la 


Gréce la promesse formelle, dont la Triple Enlente garantirait. 


a Sofia l’exécution, qu’en cas de victoira, la Serbie et la Greece, 
ayant réalisé les acquisitions auxquelles elles prétendent, feront 
& la Bulgarie de sérieuses concessions en Macédoine. Armée de 
cette promesse, la Triple Entente déclarerait & la Bulgarie que, 
pour prix, de son concours, elle recevrait tout ce que la Tur 
quie lui a repris aprés la seconde guerre balkanique. » 

M. Delcassé n’a pas plutét formulé ce programme d'action, 
qu il apercoit la difficulté de le réaliser. Tout d’abord, sir Ed. 
Grey et M. Sazonoff différent d’avisau sujet des réles & réserver 
ala Bulgarie, l'un ne poursuivant que sa neutralité, l'autre 
persistant & vouloir acheter son concours actif, non seulement 
contre la Turquie, mais méme contre |’Autriche.— C’est ensuite 
un antagonisme beaucoup plus grave, et presque insurmon- 
table, entre les revendications nationales bulgares et serbes. 
Les premiéres, autrefois un peu incertaines entre quatre direc- 
tions, se concentrent maintenant sur la Macédoine, s’étendenta 
la totalité des territoires visés par le traité de partage de 1912, 
et se compliquent du désir d’en obtenir, non seulement la pro- 
messe conditionnelle, mais encore l’occupation, au moins 
partielle, & titre de gage. Et par la, elles s’opposent plus vio- 
lemment que jamais & l’intransigeance qu’a développée, dans 
les milieux serbes, l’indignation produite par les attentats 
répélés des comttadjis contre la ligne de_Salonique, seule voie 
de ravitaillement du pays. Dans l'armée et dans l’opposition 
parlementaire commence 4 prévaloir cette conviction que la 
Serbie ne doit pas céder un pouce du territoire macédonien, 
et que, si elle le voit attaqué, elle fera mieux de se retourner 
contre l’envahisseur que de s’obstiner dans une lutte inégale 
contre l’Autriche. En recevant ces premiers renseignements 
des capitales balkaniques, M. Delcassé ne peut s’empécher de 
constater avec quelque mélancolie, mais d’accord avec M. Sa- 
zonoff, qu'une intervention de l’Entente a Sofia et a Nisch 
« n’aurait présentement aucune chance de succés » (9 novembre). 

Cette intervention va pourtant étre tentée, et par suite de 


la malechance qui semble poursuivre la politique balkanique 
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de |’Entenle, commencer par la fausse manceuvre d’un agent 
d’exécution. Le ministre d’Angleterre a Sofia, M. Bax-Ironside, 
y jouera un peu le méme role que M. Poklewsky @ Bucarest : 
avec les meilleures intentions du monde, il sera amené & com- 
promettre les intéréts dont il a la garde, faute de connaissance 
du milieu et du sentiment de la solidarité nécessaire avec les 
autres représentants alliés. Désireux de se distinguer et d’ob- 
tenir un succés pour son pays, il s’imagine trop facilement que 
les Bulgares se laisseront entrainer 4 prendre les armes contre 
la Turquie, sion leur promet la ligne Enos-Midia et la rive 
gauche du Vardar, Il se fait fort de les y amener et, sans con- 
suller ses collégues russe et francais, adresse & ce sujet ses 
offres de services & sir E. Grey, qui & son tour les transmet & 
Pétrograd : ce qui est plus surprenant, c’est que M. Sazonoff les 
agrée également, malgré la traditionnelle défiance de la chan- 
cellerie russe envers toute initiative anglaise dans les Balkans, 
et sans doute dans la persuasion qu’il ne s’agit en l’espéce que 
d'une simple téntative de sondage. 

C’est pourtant une demande officielle que M. Bax-Ironside 
présente le 13 novembre & M. Radoslavoff. Le résultat lui en a 
été prédit par son collégue de France, M. de Panafieu, tardi- 
vement mis au courant de sa démarche. Comment supposer, 
en effet, que les Bulgares se laisseraient entrainer & l’action 
par l’appat d’Andrinople, qui ne peut revenir qua eux, et 
par une moitié de la Macédoine, alors qu’ils la convoitent 
tout entiére? M. Radoslavoff décline donc l’offre recue en invo- 
quant l’impossibilité de commencer contre les Turcs une cam- 
pagne que la fatigue de la précédente et l’approche de l’hiver 
rendraient aussi pénible qu’impopulaire dans les masses, et 
méme dans l’armée. Comme pour adoucir ce refus, il ne fait 
dailleurs nulle difficulté de promettre, avec plus de nelteté que 
de sincérité, que les Bulgares continueront & garder « une stricte 
et loyale neutralité », et surtout qu’en aucun cas ils ne pren- 
dront les armes contre les Puissances de |’Entente. II ajoute 
méme, pour répondre & une question de son interlocuteur, que 
si la Roumanie songeait & marcher contre |’Autriche comme 
il en était alors question, elle ne devrait avoir nulle crainte 
détre assaillie ou méme inquiétée par ses voisins du Sud. 

Ces assurances, surtout les derniéres, représentaient, dans 
l'état actuel des choses, tout ce que les Alliés pouvaient raison- 
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nablement obtenir de la Bulgarie. S’ils ne s’en contentérent 
pas, ce fut pour donner la sanction d'une manifestation collec- 
tive aux ouvertures de M. Bax-Ironside, et aussi parce que sir 
Ed. Grey parut se rallier tardivement & la cause de I’interven- 
tion bulgare largement payée. Il accepte donc l'idée, mise en 
avant par MM. Sazonoff et Delcassé (44 novembre), d'une décla- 
ration commune & présenter le plus tét possible & Sofia. Mais 
l’élaboration va en prendre plus de huit jours, et exiger des 
tractations bien propres & faire toucher du doigt, par un exemple 
précis, les inconvénients de cette méthode des « notes iden- 
tiques » par laquelle l'action des Alliés perdait en rapidité tout 
ce qu’elle paraissait gagner en unité. ll faut d’abord des expli- 
cations et des échanges de vues pour insérer dans le texte a 
rédiger, ainsi que M. Sazonoff en exprime le désir, une men- 
tion expresse de la Roumanie, 

Sur l’objet méme de la demande présentée, une plus sérieuse 
dissidence se manifeste entre Alliés. Sera-ce la neutralité ou 
sera-ce l’intervention? Par un curieux renversement des réles, 
au moment méme oi sir E. Grey semble abandonner la pre- 
miére solution pour la seconde, il se produit dans |’espril de 
M. Sazonoff une évolution en sens inverse, soit qu’il juge désor- 
mais chimérique d’espérer des Bulgares un concours armé, 
soit qu'il se montre peu soucieux, comme certaines de ses 
déclarations permettent de lui en altribuer |’arriére-pensée, de 
les voir devancerde trop loin les Russes sur le chemin de Con- 
stantinople. Pour se tirer d’affaire, on décide de leur présenter 
& la fois les deux solutions. Comme conséquence, le chapitre 
des compensations souléve de plus graves désaccords. Tandis 
que sir E. Grey, suivant la logique de sa conversion, serait 
d’avis d’offrir & la Bulgarie la tolalité de la zone non contestée 
de la Macédoine, M. Sazonoff se sent pris de scrupules tardifs 
envers la Serbie, & laquelle il serait cruel de signifier ainsi 
son amputation & la veille d’une lutte décisive contre l’adver- 
saire commun. Il propose donc de s’en tenir sur ce point & des 
promesses d’accroissements non spécifiés. A plus forte raison, ne 
veut-il pas lentendre parler d’une prise de gage immédiate en 
Macédoine, malgré les avertissements des ministres alliés & Sofia. 

Apreés tout ce travail de relranchements, d’amendements, 
d’atténualions et de mises au point,la note & remettre au gou- 
vernement bulgare se’présente comme suil : 
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Les gouvernements des trois Puissances alliées ont pris con- 
naissance avec satisfaction des déclarations faites par le président 
du Conseil bulgare au ministre de S. M. britannique 4 Sofia. Si, 
conformément 4 ces déclarations, la Bulgarie s’engage 4 observer 
envers la Roumanie, la Gréce et la Serbie une stricte neutralité, les 
trois Puissances alliées lui garantissent que, lors du réglement final 
qui suivra la guerre, elles lui tiendront compte de son altitude en 
lui procurant d'importants avantages territoriaux. Les avantages 
seront acerus si la Bulgarie se décide a attaquer la Turquie et ]’Au- 
triche-Hongrie. 


Un simple coup d’cil jeté sur ce document fait ressortir 
combien il était loin de répondre aux exigences de la situation. 
Au lieu d’une mise en demeure appuyée sur des précisions, il 
ne contient que des offres formulées en des termes de la plus 
désolante généralité. Quand M. Savinsky en prend connais- 
sance, il adjure par deux télégrammes pressants (21-22 no- 
vembre) son ministre de le compléter par une phrase laissant 
entendre que les Alliés n’ont pas dit leur dernier mot et s’expli- 
queront ultérieurement avec plus de détails. Il recoit comme 
réponse (23 novembre), et sous une forme assez séche, |’ordre 
d’exécuter ses instructions sans y rien changer. II] ne lui reste 
donc plus qu’a exéculer. 

Le 24 novembre, les trois ministres alliés & Sofia défilérent 
a tour de réle dans le cabinet de M. Radoslavoff selon le rite 
obligé en pareil cas, pour lui donner lecture des déclarations 
idenliques dont ils étaient porteurs. Il remercia selon son 
habitude, et leur parut secrétement heureux d'une démarche 
qu'il avait redoulée plus impérative, et qui lui permettait de 
continuer une politique d’équivoques. Avec M. Savinsky, qui 
passa le dernier, il se donna méme le luxe de s‘écrier en |'abor- 
dant : « Quel dommage que la Bulgarie ne soit pas préte! Sans 
cela elle aurait pu marcher aux colés de la Russié, soit contre 
lAutriche, soit contre la Turquie! » Quant a la réponse offi- 
cielle, ajournée par lui jusqu’’a son entrevue avec le Roi, elle ne 
pouvait avoir le caractére que d'un simple accusé de réceplion. 
Elle devait étre donnée le 9 décembre seulement, & la suile de 
nouveaux événements propres a faire rebondir encore une fois, 
au moment oi elle aboulissail & un point mort, l’éternelle négo- 
ciation dont la Bulgarie restait l'objet. 
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L'INVASION DE LA SERBIE ET LA TROISIEME NEGOCIATION BULGARE 


L’entrée en guerre de la Turquie devait forcément inspirer 
aux Puissances centrales le désir d’établir une liaison durable 
avec leur nouvelle alliée. Ce fut l’objet d'une offensive de 
grand style, montée par les Autrichiens contre la Serbie dans 
la seconde quinzaine de novembre, avec une supériorité de 
moyens qui semblait la rendre irrésistible. On se rappelle com- 
ment elle fut arrétée et-brisée au cours d'une bataille acharnée 
de quatorze jours, ouverte par |l’évacuation (2 décembre) et 
terminée par la reprise (46 décembre) de Belgrade. Au point de 
vue militaire, l’héroisme surhumain des Sérbes suffit & ramener 
aux proportions d’une alerte la menace d'une catastrophe. Au 
point de vue diplomatique, la nécessité de les secourir donna 
lieu & une série de pourparlers dont le principal intérét est de 
présenter comme le type de ces négociations qui semblent 
particuliéres & I’échiquier diplomatique des Balkans, et qu’on 
pourrait appeler « giratoires » parce que le nud s’en dépla- 
cait successivement dans les diverses capitales, pour revenir 
ensuite & son point de départ. 

Lorsqu’a la fin de novembre, Ja Serbie, accablée par le 
nombre de ses envahisseurs, parait dans une situation déses- 
pérée, la préoccupation dominante de ses grands alliés devait 
étre de chercher a |’en tirer, en lui assurant l’assistance armée 
de l'un de ses voisins. Aprés un appel inutile auprés de M. Bra- 
tiano, c’est & la Gréce qu’ils songent d’abord a la réclamer, avec 
d’autant plus de confiance que, sans aller jusqu’a admettre leur 
interprétation du traité de 1913, M. Venizelos a déja eu I’occa- 
sion de leur renouveler l’expression d’une bonne volonté que 
tempérent seules la résolution de n’abandonner aucun territoire 
aux Bulgares et la crainte de se préter & la réalisation de leurs 
-desseins d’hégémonie sur les Balkans. Animé de ces sentiments, 
comment ferait-il mauvais accueil 4 une demande de secours 
en faveur des Serbes? Lorsqu’elle lui est présentée par leur 
ministre, et aprés lui par ceux de |’Entente qui voudraient lui 
faire envoyer 90000 Grecs sur le front du Danube ou simple- 
ment en Macédoine, il leur répond (1-3-5 décembre) que, per- 
sonnellement favorable 1 cette mesure, il ne peut espérer y 
convertir le Roi que s’il peut lui donner l’assurance que les 
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Bulgares n’en prendront pas prétexte pour tomber sur la Gréce; 
et, pour les en empécher, le seul moyen efficace, c'est, selon lui, 
de pouvoir les menacer d’une intervention roumaine au cas ou 
ils s'y hasarderaient. 

C'est done & Bucarest qu'il faut s’adresser pour étre en 
mestre de donner cette assurance. Les Alliés s’y décident 
aussitot, conformément a un plan d’ensemble enfanté par la 
féconde imagination de M. Sazonoff (2 décembre). Le 6, leurs 
représentants & Bucarest demandent solennellement & M. Bra- 
tiano si la Roumanie serait disposée & garantir les Grecs contre 
une attaque bulgare pendant qu’'ils se porteraient au secours de 
la Serbie. Tout en protestant de ses sympathies pour |’Entente, 
M. Bratiano déclare que prendre l’engagement demandé, ce 
serait adopter a l’égard de la Bulgarie une attitude d’hostilité 
quiconduirait & une rupture, et que l'état d'impréparation de 
Yarmée roumaine ne lui permettrait pas de soutenir : l’exemple 
de la Serbie lui est & cet égard un terrible avertissement. 
Mais, tout en se dérobant, il indique que la solution de la 
question n’est pas & Bucarest, mais & Nisch et.a Sofia, dans 
eet accord serbo-bulgare dont la conclusion est désirée de 
lous, et pour le succés duquel il se montre prodigue de veux 
platoniques. — 

Cest dans celte nouvelle direction que l’Entente est amenée 
par sa réponse A porter son principal effort. A Sofia, les trois 
ministres alliés remettent le 7 décembre a M. Radoslavoff, 
comme suite 4 leur précédente communication du 24 novembre, 
une note aux termes de laquelle leurs gouvernements assurent 
la Bulgarie que, si elle observe une stricte et loyale neutralité, 
elle obtiendra aprés la guerre d’ « équitables améliorations 
lerritoriales en Macédoine, et une extension de son territoire 
en Thrace jusqu’a la ligne Enos-Midia ». 

Bien que M. Radoslavoff ne doive pas trouver bien tentante 
loffre de la ligne Enos-Midia, et que l’expression d’ « équitables 
améliorations » appliquée 4 la Macédoine lui paraisse sans 
doute singuligrement élastique, il accueille cette communica- 
tion avec le méme sourire stéréotypé et les mémes expressions 
de gratitude que les précédentes. Peut-étre, d’ailleurs, la satis- 
faction qu’il affecte provient de cette constatation, facile & faire 
aprés lui, qu'il se voil offrir pour rester inactif les mémes 
avantages par lesquels M. Bax-lronside avait, un mois appara- 
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vant, prétendu acheter son entrée en guerre. La simple compa- 
raison de ces demandes n’est-elle pas pour lui un encourage. 
ment implicite a persévérer dans une attitude dont la passivilé 
suffit & provoquer des surenchéres de la part de l’Entente? 

Il ne reste plus & celle-ci, pour compléter le tour des Etats 
balkaniques, qu’a terminer & Belgrade la négociation succes- 
sivement porlée a Athénes, & Bucarest et & Sofia. II ne suffit 
pas, en effet, de trouver des terriloires pour la Bulgarie, 
il faut en amener les détenteurs actuels &s’en défaire & son 
profit. C’est l’objet d’une note (7 décembre), préparée par 
M. Sazonoff pour la Serbie ; ellesera sollicitée de s’en remetire 
aux Alliés pour qu’ils délerminent et promettent en son nom 
les concessions que le souci bien entendu de ses intéréts lai 
commande de sacrifier & la cause commune. 

La démarche & accorder & ce sujet & Belgrade apparait cette 
fois comme particuligrement délicate ; les événements se 
chargent d’en épargner |’embarras & |’Entente. Les 7 et 8 dé- 
cembre, des combats acharnés soutenus par les Serbes signalent 
leur victoire sur l’offensive autrichienne, et la possibilité pour 
eux de se passer de l’assistance étrangére pour se tirer d'affaire. 
Dés le 10,,M. Sazonoff en profile pour retirer une proposition 
qui perdait en effet sa nécessilé, mais non pas son opportunilé. 
L’occasion edt été favorable de vider pour l'avenir une ques- 
tion fatalement appelée & se représenter plus tard, et dont !'ur- 
gence d’un grand péril avait permis de déblayer les abords. Le 
principe du moindre effort et I'habitude de vivre au jour le 
jour prévalurent une fois encore sur ces considérations dans les 
conseils des Alliés. 

C'est par cet ajournement que se terminait, en décembre, la 
longue série des négociations, plutét amorcées que poursuivies, 
et toujours essayées sans étre poussées 4 fond, qui signalent le 
développement de la politique balkanique de |’Entente pen- 
dant les premiers mois de guerre. Le bilan en était facile 
dresser et se résumait dans trois facheuses constatations. La 
Gréce avait vu opposer & une offre spontanée d’alliance un 
ajournement qui ne |’incitait pas & en présenter de nouvelles; 
la Roumanie avait été détournée de |’intervention par la 
promesse d’avantages assurés & sa simple neutralilé; la Bul- 
garie, enfin, avait été eucouragée dans l’altitude de réserve 
énigmatique qu’elle avait adoptée, par des sollicitations assez 
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pressantes pour éveiller ses convoitises, et pas assez précises 
pour les satisfaire. 

L’Entente n’avait donc pas réussi 4 obtenir dans les Balkans 
aucun des concodrs armés auxquels elle aurait pu prétendre. 
Parmi les fautes & inscrire & son passif, l’erreur grecque 
remontait surtout a l’Angleterre, l’erreur roumaine était exclu- 
sivement le fait de la Russie, et l’erreur bulgare semblait com- 
mune a tous les Alliés. Les unes et les autres semblaient 
prendre leur source dans un double sentiment : et d’abord au 
début, l’appréhension un peu superstitieuse de déranger, par 
une initiative inconsidérée, l’espéce d’équilibre instable qui 
sélait établi entre les rivalités des divers Etats balkaniques, 


_¢tlacrainte d’amener, si l'on y portait atteinte, des complica- 


tions qui ne tourneraient peut-étre pas au bénéfice des Puis- 
sances de l’Entente. De l& chez celles-ci, dans la conduite de 
leurs affaires, une sorte d’irrésolution habituelle qui prit par- 
fois les allures de la timidilé et ne contribua point & rehausser 
leur prestige. Il s'y ajouta ensuite l’illusion de pouvoir enrdler 
dans le méme camp des Etats dont les intéréts étaient contra- 
dictoires, et l'oubli de ce principe, essentiel en diplomatie 
comme en stralégie, que le secret du succés est renfermé dans 
lart de choisir, qu’&é poursuivre plusieurs objectifs & la fois, on 
risque de n’en atleindre aucun. Pour avoir méconnu cetle vérité, 
pour s'étre ensuite laissé entrainer & jouer sur la carte bulgare 
toutes leurs chances d’alliances en Orient, les Alliés s’étaient 
engagés dans une voie au bout de laquelle ils n’avaient trouvé 
aucune solution pendant la premiere année de la guerre et 
qui, dans la seconde, devail les conduire & une impasse. 


ALBERT PINGAUD, 
























DUPETIT-THOUARS 
ET L’EXPEDITION D’ALGER 


DOCUMENTS INEDITS 
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LA MISSION DU CAPITAINE DE VAISSEAU COLLET A ALGER 


L’Algérie est aujourd’hui le plus précieux joyau de notre 
empire colonial, et pourtant & quelles résistances ne s’est-on 
pas heurté, combien d’obstacles n’a-t-il pas fallu surmonter, 
avant que fut finalement décidée l’expédition qui; en quelques 
semaines, aboutissait & ce que tant d’années de démarches 
lentes, pénibles et blessantes pour notre dignité nationale, 
n’avaient pu nous faire obtenir! 

Méconnaissance du véritable caractére des Barbaresques 
d'une part; incompétence, incurie de l'autre; hésitation, tergi- 
versations, atermoiements, ignorance presque totale de la 
nature du pays; brochant enfin sur le tout, en France, les 
atlaques incessantes d’une presse hostile au gouvernement et 
les luttes intestines qui se livraient autour du pouvoir, dans 
une monarchie qu'on sentait déja vacillante. 

Rien n’a manqué pour que, trois ans durant, le gouverne- 
ment tolérat une situation ot l’honneur de la France était 
engagé el qui menagait de s’élerniser, en dépit de rares avis 
qu’on n’osait écouter, en leur reprochant leur aventureuse 
hardiesse. 

On sait les événements qui ont amené le blocus de la Régence | 
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d'Alger. L’insulte gratuite faite en 1827 par Hussein-Dey @ la 
France, dans la personne“de notre consul général Deval, est un 
fait qui reléve de l’histoire; il est trop connu pour qu’il soit 
nécessaire d’y revenir. La France était en droit d’exiger des 
réparations. Le prestige de son pavillon dans les eaux méditer- 
ranéennes en dépendait et elle se devait & elle-méme de ne point 
faillir & sa tache. Au surplus, ce dernier et supréme outrage 
infligé & son représentant ne faisait que couronner toute une 
série d’insultes dont la France avait été l’objet et qu'on ne 
pouvail considérer comme irréfléchies. 

Suivant une marche ascendante, elles avaient pour origine 
l'arrogante suffisance des Barbaresques, née elle-méme de la 
coufiance illimitée qu’ils avaient dans la supériorilé de leurs 
forces. 

Le consul Deval avait adressé au baron de Damas, ministre 
des Affaires étrangéres, le récit détaillé de l’outrage qui venait 
de lui étre infligé 4 l’audience du dey. Il terminait en priant 
le ministre, au cas ou il ne déciderait pas de donner & cette 
affaire la suite sévére et tout I’éclat qu’elle méritait, de vouloir 
bien lui accorder la permission de se retirer par congé. 

Le comte de Villéle, alors président du Conseil, se souciait 
fort peu d’aggraver encore les embarras que lui suscilaient les 
allaires intérieures. I] envisageait, en outre, des difficultés pos- 
sibles du fait de la Grande-Bretagne et de la Russie. Aussi 
résolul-il d’épuiser toutes les voies de conciliation, avant de se 
résoudre & recourir aux grands moyens. Aprés délibération du 
Conseil et avec l’approbation du Roi qui se rendait compte de la 
gravilé de la situation, il fut décidé qu’une démonstration sur 
mer était le seul moyen propre & amener le Dey & composition, 

A cet effet, une division navale se porterait dans les eaux 
algériennes et viendrait appuyer la demande d’excuses formulée 
par la France. Suivant les usages protocolaires et le consul 
Deval ne pouvant, aprés l’affront qu'il avait essuyé, se présenter 
& nouveau devant le Dey, cette demande serait remise & ce der- ~ 
nier par l’entremise du consul de Sardaigne, M. d’Attili. La 
division navale comportait un vaisseau, la Provence, et deux 
frégates, l’Aurore et la Cybéle. Son commandement etait confié 
au capilaine de vaiss2au Collet, un des meilleurs officiers de 
notre marine de guerre. I] prenait fa mer & Toulon, dans les 
premiers jours de juin 1827. 
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Les instructions données au consul de France étaient nette- tov 
ment établies. Celles du commandant étaient moins bien défi- sel 
nies. Elles prévoyaient trois maniéres distinctes de formuler la 
réparation exigée du Dey d’Algerj trois projets différents dont dé: 
le choix était entigrement laissé a la discrétion du commandant. sec 

Le premier consistait & contraindre Hussein-Dey & venir lui- At 
méme présenter ses excuses au consul de France, a bord de la lu 
Provence, tandis qu’au cours de cette cérémonie expiatoire, 
toutes les batteries de la Régence salueraient de cent coups de fa 
canon le pavillon francais hissé sur tous les forts. Le second qu 

:. projet ne se montrait point aussi formel sur la présence du Dey be 
; en personne. Mais il était bien slipulé néanmoins que les per- la 

sonnages les plus élevés de la Régence viendraient alors, en de 

son lieu et place et en son nom, présenter ses excuses au consul. a 

{ La condition toutefois du pavillon francais arboré sur les forts le 

d’Alger était maintenue, ainsi que celle relative aux salves des di 

batteries. T 

On se montrait enfin d'une intransigeance tout aussi rigou- hi 
reusé 4 l’endroit de ces deux conditions, dans le dernier projet d 
de réparation, certes le moins humiliant de tous, et ow l'on 
considérait l’outrage comme effacé, |"honneur comme salisfait, _ C 
si les excuses du Dey étaient officiellement présentées par un u 
interpréte. | 


En dehors de la question du cérémonial & adopter, question 
que le commandant Collet aurait & trancher de son propre chef 
et comme il le jugerait bon, toute liberté lui était également 
laissée de fixer le lieu ov se déroulerait l’acte réparateur : la 
Casbah d’Alger, le consulat de France ou la Provence. 

Collet n’avait pris connaissance de ces instructions qu’en — 
cours de route, suivant les ordres recus de Paris. Cette latitude 
qu’on lui laissait en lui donnant carte blanche, ne pouvait 
manquer de le rendre assez perplexe. D’autant qu’on lui enjoi- 
gnait d’user de rigueur, si pleine et entiére satisfaction n’était 
pas accordée par le Dey, dans les vingt-quatre heures qui 
suivraient l’ultimatum de la France. En cas de non-réussite de 
Ja démonstration navale; c’était le blocus des ports de la Régence, 
et d’Alger plus spécialement. 

. Le baron-de Damas avisait enfin le capitaine de vaisseanu 
Gollet que le texte des résolutions prises par le gouvernement 
francais avait été diment nolifié au consul Deval, ainsi qu’d 
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tous les agents du Roi & l’extérieur du royaume, et aux repré- 
sentants a Paris de toutes les Puissances étrangéres. 

Le hasard, mais un hasard que le commandant Collet consi- 
dérait comme providentiel, lui avait fait adjoindre comme 
second & bord de la Provence le capitaine de frégate Abel 
Aubert Dupetit-Thouars, qui était loin d’étre un inconnu pour 
lui. 

Un nom célébre dans la marine francaise, et un homme qui 
faisait honneur & ceux qui Il'avaient porté avant lui. A trente- 
quatre ans, commandant en second d’un vaisseau de haut- 
bord, n’allait-il point étre de grande utilité au commandant de 
la division navale, avec sa connaissance parfaite des meeurs, 
des us et coutumes des Barbaresques, qu'il avait pu étudier 
a fond au cours de dix-sept croisiéres déja faites par lui sur 
leurs cétes? Collet n'ignorait pas non plus que, durant ses 
divers voyages dans les eaux méditerranéennes, Dupetit- 
Thouars, poursuivant ses travaux hydrographiques, s’était 
livré a de savantes recherches aussi bien sur les: profondeurs 
de la mer que sur la nature et la topographie du littoral. 

Aussi le commandant estimait-il avec juste raison que le 
concours de son second pourrait lui étre des plus précieux dans 
un délai peul-étre trés rapproché. Ses élats de service, d’ailleurs, 
lavaient nettement mis en relief. 

Né le 3 aout 1793, Dupetit-Thouars entre au service & peine 
agé de onze ans. Il se rend a Boulogne en mai 1804 et embarque 
sur le cotre de douze canons, la Fléche, commandé par son onele, 
le lieutenant de vaisseau Georges Dupetit-Thouars. Ce bati- 
ment, qui fait partie de la flottille sous le commandement du 
vice-amiral Bruix, est destiné & servir de paquebot au général 
Soult, major général de l’armée expédilionnaire. Il assiste au 
combat livré par l’escadre du blocus & la ligne d’embossage 
commandée ce jour-la par le Premier Consul. 

Aprés l’échec de la tentative de descente en Angleterre, il 


‘va compléter ses études au lycée d'Orléans et revient au ser- 


vice quatre ans plus tard. De 1808 & 1812, il navigue successi- 
vement avec les escadres de |’Escaut, d’Helvoét-Huys et du 
Texel; de 1812 & 1814, il est en Méditerranée, croisant sur les 
edtes de Barbarie, d’Espagne et de France. En 41815, il fait sur 
la Diane la campagne de |’Escaut. 

En 1816, & vingt-trois ans, Dupetit-Thouars a son premier 
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commandement, la goélette de dix canons le Goéland, avec 
laquelle il fait des campagnes a Saint-Domingue, & Cuba et 
entin & Terre-Neuve ou il procéde a la création de nouvelles 
pécheries & la suite de reconnaissances dues a son initiative. 
En 1818, il revient a Terre-Neuve.comme commandant de la 
Miquelonnaise. Il surveille la péche et se livre a des travaux 
hydrographiques qui appellent sur lui l’attention du Dépét des 
eartes et plans. En 1819, & la demande de Beautemps-Beaupré, 
Dupetit-Thouars prend le commandement de la goélette le 
Joubert et particips au lever des cartes et plans des cétes de 
France, sous la ‘direction du céleébre ingénieur hydrographe. 
Il se spécialise dans les sondes et mérite, pour ses travaux 
de 1819 et de 1820, les éloges les plus flatteurs du grand savant 
qui l’avait distingué. 

En 41821, il retourne aA Saint-Domingue pour traiter cette 
fois des bases de I’émancipation de la colonie qui nous avait 
jadis appartenu. Vers la fin de cette méme année, Dupetit- 
Thouars quitte les Antilles pour venir surveiller sur les cotes 
barbaresques, avec la Torche, entre Tabarca et Bone, les péche- 
ries de corail concédées par la Régence a des sujets francais. 
Elles formaient, depuis le xvi‘ siécle, avec quelques élablisse- 
ments de commerce, les concessions d'Afrique, qui payaient 
d’onéreuses redevances aussi bien au Dey d’Alger qu’au Bey de 
Constantine et constituaient une cause incessante de conilits, 
du fait des actes de piraterie auxquels se livraient les 
Barbaresques. 

Pendant la‘méme campagne, Dupetit-Thouars avait visité 
une fois de plus Alger et ses environs. Le baie de Sidi-Ferruch 
et la presqu’ile du méme nom avaient spécialement appelé son 
attention. [I avait reconnu que cette partie de la céte formait 
un camp retranché naturel, a condition d’étre maitre de la mer 
et, sans donner encore libre cours 4 son heureuse inspiration, 
il avait considéré que ce point serait d'une importance capitale 
si l’on se décidait 4 faire, un jour, contre Alger, une opération 
combinée des armées de terre et de mer. 

Sa brillanté carriére lui avait valu d'étre fait capitaine de 
frégate & trente et un ans. 

Heureux d’avoir un officier d'une telle maturité sous ses 
ordres, Collet lui communique les instructions recues de Paris, 
en le consultant sur le choix, laissé @ son jugement, de l'un 
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ou l'autre des trois projets..Le second n’eut pas. un instant 
@hésitation : 

— Amon avis, dit-il, seul le dernier projet a quelque chance 
de réussite. Non seulement il est impossible de faire accepter 
les condilions contenues dans les deux premiers, mais il est 
impossible méme de les proposer. Si le Dey conseutait & se sou- 
mettre & pareille humiliation, il y aurait aussilét une révo- 
lution a Alger. Sans doule le troisiéme projet ne sera-t-il point 
accepté, mais il a toutefois pour lui d’étre moins inacceptable 
que les deux autres. 

« Ici, il faut toujours commencer par ow I’on veut finir. 
Avec les Barbaresques, comme avec tous les Turcs en général, 
sous peine de ne rien obtenir, on ne doit jamais s’écarter d'une 
exigence exprimée. » 

Dupetit-Thouars ne se borna pas 4 donner trés netlement 
ce conseil. Puisque son commandant, chargé d'une mission 
importante dans un cadre qu'il connaissait mal, lui faisait 
lhonneur de le consulter, il lui devait toute sa pensée. 

A son avis, le blocus envisagé par le gouvernement serait 
inefficace : fort de l’'expérience acquise au cours de ses croi- 
siéres sur les cétes de la Régence, le jeune capitaine de frégate 
déclarait qu’a moins d’employer au blocus des forces trés 
importantes et des navires spécialement choisis & cet effet, on 
n’empécherait pas les Barbaresques de percer le cordon de sur- 
veillance. « Au surplus, ajoutail-il, le commerce des Algériens 
est parfaitement inutile 4 la vie de la Régence; hous nous 
épuiserons en pure perte. » 

Déja, la conviction ie. commandant Dupelil-Thouars était 
que seule une opération de troupes de terre appuyées par une 
escadre, pourrait amener le résultat souhaité. 

Le commandant Collet avait trop de bon sens pour ne pas 
se laisser facilement convaincre; mais ses instructions étaient 
formelles : le 13 juin 1827, il fit la démarche ordonnée en se 
fondant sur le troisiéme point et, n’obtenant aucun résultat, au 
bout de vingt-quatre heures, il déclara officiellement le blocus 
des cdtes de la Régence. 

Les mois qui suivirent furent profondément ingrals pour la 
pelite division du.commandant Collet. Toujours sous voiles, 
nuit et jour en alerte, les batiments tenlaient vainement d’ame- 
her quelque engagement avec les pirates barbaresques. Et 
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pendant ce temps, & Paris, l’opposition au gouvernement pre § %™ 
nait une ampleur inusitée; dans la presse libérale toute occa- fond 
sion était bonne pour attaquer le cabinet; jamais on n’enten- ‘| 
dait parler de prises sur le commerce d’Alger ni de destruction daie 
de navires de guerre de la Régence. dur 

Irrités par ces attaques continuelles, la plupart des * des 
ministres, ignorants des choses de la mer, se retournaient vers 3 

leur collégue de la marine et celui-ci, irrité & son tour, sa 
f adressait au commandant Collet des lettres de blame non de 
; déguisé. dép 
i Au bout de peu de temps, celui-ci jugea la situation inte- qui 
; nable et estima que son devoir était d’éclairer le gouvernement 
# sur l’impossibilité de mener a bien la tache qu’on lui avait get 
; confiée. Pour démontrer au chef de son département qu'un 2 
4 blocus exécuté dans ces conditions était fatalement inopérant, tro 
fi il prit sur lui d’envoyer en mission & Paris celui qui, le pre- Pa 
i mier, lui avait prédit, avec une singuliére clairvoyance, ce qui = 
était en train de se réaliser. Le commandant Dupeltit-Thouars da 
avait d’ailleurs acquis depuis d'autres titres & ce choix. 

Soucieux de ne pas critiquer un ordre impossible & exécuter e 
sans présenter une autre solution de la question; il avait muri, de 
au cours du fastidieux blocus, son idée d’un débarquement en Ce 
baie de Sidi-Ferruch et examiné le probléme sous tous ses 
aspects.Le commandant Collet lui avait donné toutes facilités 
pour explorer @ nouveau et de trés prés la céte a l’ouest du 
cap Caxime. Ce projet avait pris une telle place dans ses 
pensées que la correspondance privée de Dupetit-Thouars & s 
cette époque revient sans cesse sur la question. d 

Dés lelendemain de la déclaration du blocus, le 16 juin 1827, d 

, n’avait-il pas adressé a son pére, alors sous-préfet de Saint- I 
Malo, une lettre résumant la situation, précisant |’inefficacité I 
des opérations en cours et concluant & la nécessilé d’une ) 


grande expédition contre Alger avec des troupes ? 
M. Dupetit-Thouars jugea cette lettre si intéressante qu'il * 

crut devoir la faire mettre sous les yeux de M. de Villéle; le 

chef du gouvernement l’en remercia dés le 6 juillet ;. déja l’idée 

était lancée dans le sein du gouvernement. 

_ Le commandant Dupetit-Thouars, toujours plein de son 

sujet, avait d’autre part longuement causé de la question avec 

notre ex-consul & Alger, M. Deval; il avait obtenu de celui-ci 








DUPETIT-THOUARS ET L'EXPEDITION D'ALGER. Ww 


communication des archives du consulal et fait une étude appro- 
fondie des diverses interventions européennes contre les Barba- 
-resques depuis le xvur* siécle. Les legons de |’histoire concor- 
daient avec ses déductions techniques ; rien de sérieux et de 
durable ne pouvait étre obtenu sans une expédition combinée 
des armées de terre et de mer. 

M. Deval, facilement gagné a la cause et sachant que le 
commandant Collet envoyait au ministre de la Marine le second 
de la Provence, estima qu'il serait bon de saisir son propre 
département en méme temps que la Marine, de l’opinion 
qui prenait corps parmi les acteurs du blocus algérien. 

Le 27 juillet 1827, il adressa au ministre des Affaires étran- 
geres un long rapport, résumant les précédentes tentatives 
contre Alger, concluant a la nécessité d'un débarquement de 
troupes et proposant au chef de son département I’envoi-& 
Paris d'un de ses collaborateurs, M. Thierry, pour le renseigner 
sur les questions que pourrait soulever la mission du comman- 
dant Dupetit-Thouars. 

Diverses circonstances de service retardérent le départ de 
celui-ci. Ge fut seulement le 20 septembre 1827 que le second 
de la Provence put joindre le ministre de la Marine et des 


Colonies, le comte Chabrol de Crouzol, pair de France. 


MISSION A PARIS. — LE RAPPORT DE 1827 


Une lettre des plus élogieuses du commandant Collet 
servait d’introduction au commandant Dupetit-Thouars auprés 
du ministre de la Marine. Le second de la Provence eut vite fait 
de justifier son chef direct des griefs qu’avait pu lui valoir 
l'inefficacité du blocus. Possédant admirablement son sujet, il 
n’eut pas de peine & prouver au comte de Chabrol que ce genre 
dopération était fatalement inefficace avec les Algériens et, 
lancé sur son sujet de prédilection, il entreprit de démontrer, 
_ avec une rare puissance de persuasion, que seule une expédi- 
tion combinée sur mer et sur terre parviendrait & avoir raison 
de ce qu’on élait convenu de n’appeler qu'un repaire de pirates. 

Dupetit-Thouars avait des argum:nts & opposer & toutes les 
objections d’un ministre qui se savait a la veille d'une délibé- 
ration du cabinet sur les affaires d'A!ger. Ce jeune officier avait 
un plan tout prét et; alors qu’a Paris l’idée d'une expédition 
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était & peine envisagée, il apportait des chiffres, des cartes, des 
précisions de toute sorte sur l’opération & exécuter. 

Fortement ébranlé, mais voulant posséder une piéce écrile 
qui résumerait tous les points dont il avait été question, le 
comte de Chabrol pria le €ommandant Dupetit-Thouars de lui 
remettre le plus tét possible une note qui pdt lui servir de 
mémento lors du prochain Conseil des ministres. 

Des le lendemain, le 21 septembre 1827, Dupetit-Thouars 
remettait au chef de son département un rapport qui deviant, 
par la suite, le point de départ de ses études de détail concer- 
nant le plan de |’expédition d’Alger adopté en 1830. Ce rapport 
de 1827, — inédit comme les lettres et documents cilés plus 
loin, — est essentiel pour l’histoire de la conquéte de |’ Algérie. 
Nous en donnons ici les passages principaux. 

Dupelit-Thouars recherche comment on pourrait amener 
la Régence a faire & la France des réparations auxquelles celle-ci 
avait droit? Pouvait-on recourir a l’intervention de Ja Porte? 
Un tel procédé serait lent et inefficace; d’autre part, il ne 
convenait pas & la dignité de la France, qui semblerait renoncer, 
par ce fait, & un de ses priviléges stipulés dans les capitulations 
avec la Porte, a savoir de chatier la Régence d’Alger, toutes les 
fois qu'elle croira devoir le faire. 

Un blocus, si rigoureux fut-il, n’aménerait pas les Algériens 
a des concessions. « Ils n’ont aucun commerce maritime par 
batiments nationaux, écrivait le commandant, fort peu ou point 
par navires étrangers; leurs grands batiments de guerre ne 
sortiront pas, mais, en tout cas, ils ne sont guére a craindre; 
rencontrés par nos vaisseaux, ils seraient bientét pris; il n'en 
est pas de méme des bateaux qu’ils peuvent armer ; ces petils 
batiments sont les plus dangereux pour le commerce : inaper- 
cus, n’ayant ni ceuvres mortes ni gréement, ils peuvent faci- 
lement tromper la vigilance des croiseurs en se glissant le long 
de la céte pendant la nuit, pour tomber ensuite a |’improviste 
sur les batiments qu’ils reconnaissent n’étre point armés; 
quand ils sont chassés et dans le mauvais temps, ils se réfu- 
gient partout, méme dans les roches; et, en calme, avec leurs 
avirons, ils trouvent encore moyen de se soustraire aux chasses 
qui peuvent leur étre données. » 

Une atlaque de vive force du genre de celle que lord 
Exmouth exécuta en 1816 n’obtiendrait pas non plus le succés. 





de | 
riqn 


nat 











93 





DUPETIT-THOUARS ET L'EXPEDITION D’ALGER. 


- « Lors de cette expédition, quoique tous les vaisseaux eus- 
gent eu la facilité de se placer sans étre inquiélés, aprés une 
canonnade de dix heures consécutives faite par 6 vaisseaux et 
{1 frégates ou corveltes, le seul vaisseau qui a fait éprouver 
wx Algériens une perte notable fut celui de l'amiral, qui 
séait placé & l’embouchure du port, d’ou il foudroyait les 
quais qui étaient couverts de monde ainsi que les batteries de 
la marine qu’il prenait & revers. 

« Plusieurs des batiments de l’armée combinée furent trés 
maltraités et, quoiqu’ils eussent fait un feu aussi bien nourri 
que dirigé, & peine endommagérent-ils les forts et les batteries. 

« On sait que le Dey ne céda alors qu’é une émeute qui eut 
lieu dans la soirée. 

«De nouvelles fortifications formidables ont été construites 
depuis dans les positions reconnues les plus faibles, et des 
fours & boulets rouges ont été établis sur plusieurs points. 

« Une expédition combinée de terre et de mer parait étre 
leseul moyen infaillible d’obtenir une réparation aussi écla- 
fante qu’honorable pour le gouvernement. Le résultat en 
serait immense, il détruirait ce dernier repaire de la piraterie, 
ifranchirait toute la chrétienté de tributs humiliants que les 
pelites puissances n’acquittent, en quelque sorte, qu’a la honte 
de Europe entiére; enfin un long et glorieux souvenir histo- 
rique récompenserait la France de ce bienfait. 

« Celle expédition, qui, au premier apercu, effraie l’imagi- 
nation, perd beaucoup de ses difficultés 4 l’examen. » 

Le commandant Dupetit-Thouars estime que la Régence 
peut disposer de 18000 hommes de troupes réguliéres, dont 
4000 Tures formant l’infanterie, 8000 Arabes enrégimentés 
composant la cavalerie et 8000 Kouloglou. constituant l’artil- 
lerie. A ces forces connues se joindraient sans doute un cer- 
tain nombre d’Arabes des tribus. 

«On ne peut se dissimuler qu’a ces troupes pourraient se 
joindre encore les camps des Beys de Constantine et d’Oran, 
lous composés d’Arabes, mais il serait facile de les tenir éloi- 
gnés en opérant une diversion. 

« Si nous nous emparions trois semaines & l’avance de Bone, 
les Algériens supposeraient naturellement que ce coup est le 


“seul que nous aurions |’intention de porter pour nous rétablir 
dans les concessions de péche; peut-étre méme dégarniraient- 
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ils Alger? Mais, dans tous les cas, et a coup sur, tous leg 
efforts du Bey de Constantine seraient dirigés de ce cété. 

« Qn pourrait également faire diversion de deux cétés ala 
fois, sur Bone et Oran; cependant une seule, sur Bone, aurait 
peut-étre plus d’effet. 

« En admettant toutes les chances défavorables réunies 
contre nous, le maximum des forces que |’on pourrait rencon- 
trer serait de 35000 & 40000 hommes, et, en calculant sur un 
débarquement de 23000 hommes de troupes réguliéres, dont 
1200 a 1500 chevaux de cavalerie légére, avec un parc d'artil- 
lerie de campagne et tout ce qui est nécessaire pour une opé- 
ration semblable, on serait assuré du succés le plus complet. 

« Ce n’est point ici le lieu d’établir les facilités qu’offre la 
cote pour un débarquement, ni l’excellence des points d’appui 
pour la retraite, pour les dépéts de vivres et de munitions, 
pour les communications, etc... ’ 

« L’armée navale n’étant destinée qu’a canonner la place 
et & bombarder pour occuper les batteries et y retenir les 
canonniers, il n’est pas nécessaire qu'elle soit nombreuse : 
elle devra aussi étre employée a transporter une partie des 
troupes de débarquement, qu'elle’ versera sur les batiments de 
la division de débarquement, avant I’action générale, car, 
dans l’intérét de 'expédition, pour assurer la réunion de tous 
les bitiments a un point nommé, les maintenir ralliés pendant 
le mauvais temps (si on en éprouve), et éviter cette espéce de 
confusion qui résulle inévilablement d'une trop grande 
affluence de batiments de commerce souvent assez mal armés 
et mauvais marcheurs, il serait trés important que le trans- 
port de l’armée pit étre fait par des batiments de guerre armés 
en flutes (les frais d’expédition ne seraient pas du moins en 
pure perte pour la marine). 

« Dans la supposition du transport des troupes par batiments 
du Roi, l’escadre pourrait étre divisée en trois : une division 
d’attaque et deux divisions de débarquement; l’une destinée 
pour l’ouest & la pointe de Sidi-Ferruch, et |’autre pour la 
baie d’Alger, ou elle opérerait son débarquement sur la rive 
droite de l’Aratets. Ces deux divisions, en protégeant le débar- 
quement par leurs batteries, ne s’occuperaient qu’a l'effectuer 
avec tout l’ordre et la célérité possibles. Chacune d’elles serait 
composée de batiments destinés spécialement et munis d’avance 
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les # defous les moyens de guerre nécessaires 4 chacune des colonnes 
del’armée qu’elle porterait. 
a la «Je pense qu’il serait utile que la colonne destinée pour 
rait # fouest fit la plus nombreuse, par la raison que le débarque- 
ment dans cette partie est plus facile et que la route pour 
ies HB ggner les hauteurs d’Alger est meilleure et beaucoup plus 
on- # courte. Elle pourrait étre, par exemple, de 15000 hommes, 
un § tandis que l’autre ne serait que de 10000. 
ont « A un signal convenu les trois divisions de l’escadre pour- 
til. J nient @tre disposées & l’avance, agir simultanément; les 
pe HF prilots lancés depuis le commencement de |’action auraient 
let. § yaisomblablement pour résultat de jeter la consternation dans 
>a laplace et parmi les Arabes, s’ils n’avaient méme une grande 
pul § ¢licacité; mais il est en tout cas douteux qu’ils puissent 
98, § ¢branler par la commotion des batteries assises sur le roc. vif 
etconstruites avec des murs de 20 & 30 pieds d’épaisseur et en 


ace pierre de granit. 
les « Les vaisseaux, frégates, flites et autres batiments de 
6: § lexpédition seraient nécessairement approvisionnés d’un plus 
des grand nombre d’embarcalions que d’usage; les bateaux & 
de vapeur seraient de la plus grande utilité pour accélérer le 
at; battelage. » \ 
us 
ant Certes ce rapport est loin de posséder toutes les qualités de 
de précision et de netteté du mémoire que le jeune commandant 
ide présentera aux conseils du Roi en 1830; mais il constitue le 
ats premier document établi sur une question dont l'idée avait a 
ns ff peine germé encore dans quelques esprits et, dés 1827, il pose 
nés trois principes fondamentaux. La France ne peut venger les 
2 Ff humiliations qui lui ont été infligées que par une expédition 
combinée de terre et de mer, et cette expédition est beaucoup 
ate plus facile qu’on ne le croit; le transport des troupes doit 
me avoir lieu sur des batiments de guerre: le principal point de 
ee débarquement (plus tard le commandant Dupetit-Thouars dira 
|e le seul) doit @tre & Sidi-Ferruch. 
2: La question d’une diversion sur, Béne, qui devait, par la 
ox suite, donner lieu a bien des controverses, est déj& amorcée. 
Epes Avant de quitter Paris, Dupetit-Thouars eut au ministeére 
z" diverses conférences au sujet de cerlains détails d’exécution, et 


notamment & propos de la question si importante des cartes 
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d’Algérie qui, toutes, étaient défectueuses et ne pouvaient, 
dans |’état actuel de nos publications, offrir la moindre utilité 
pour une opération contre la Régence. Si extraordinaire que 
cela paraisse, les batiments concourant au blocus n’avaient 
aucun moyen de situer exactement leur position par rapport 
a la terre. 

Dupetit-Thouars crut deyoir adresser au ministre une lettre 
officielle & ce sujet (24 septembre 1827). Il offrait de remettre 
au Dépdt des cartes et plans les études auxquelles on venait de 
se livrer, sous sa direction, & bord de la Provence, études qui 
seraient trés opportunément complétées par un plan levé par 
lui-méme en 1814 (4), par un travail du capitaine Slater, de la 
marine anglaise, en 4826, et enfin, pour plusieurs détails, par 
les levés du colonel Boutin (1808): « On formerait ainsi une 
carte qui, étant lithographiée, pourrait étre délivrée a tous les 
batiments du blocus d’Alger, auxquels elle serait fort utile. » 

La démarche du commandant Dupetit-Thouars et son rap- 
port si net firent l'objet de nombreux commentaires parmi ceux 
qui en eurent connaissance. Ce n’était pas la premiére fois que 
cette question étail agilée, mais la théorie du capitaine de fré- 
gate, excellente peut-étre en principe, devait étre écartée en 
1827 comme impraticable quant a la longue préparation qu'elle 
exigerait et inopportune en raison des complications qu'une 
pareille entreprise pourrait amener avec d'autres Puissances. 

Néanmoins, le projet du second de la Provence ne fut pas 
repoussé & l’unanimité. Le marquis de Clermont-Tonnerre, 
ministre de la Guerre, y préta toute son attention; il en fit 
une étude approfondie; il s'appuya méme sur ses données pour 
reprendre le plan & son compte. Il y apportait seulement une 
modification sur le contingent des troupes, qu’il portait a 
33000 hommes, et assurait que le débarquement pourrait 
avoir lieu entre avril et juin de l’année suivante, car il jugeait 
l'expédition nécessaire pour relever le prestige de la France, 
mis en échec par l’impudente résistance du Dey. 

Toutefois, l’opinon favorable du ministre de la Guerre, 
exprimée devant le Conseil le 14 octobre 1827, ne pouvait pré- 
valoir devant l’opposition de ses collégues du cabinet. Seul 
M. de Frayssinous, ministre des Cultes et de |’Instruction 


(1) Alors qu’il servait & bord de la Junon, sous les ordres du contre-amiral 
Meynard de la Farge. 
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publique, se rallia au marquis de Clermont-Tonnerre. Et bien 
que le projet de Dupetit-Thouars fut hautement apprécié a sa 
juste valeur, il n’y fut pas donné suite, le Roi lui-méme ayant 
jugé bon « d’ajourner ». 

Nous verrons plus loin qu'il devait étre repris pour servi 
de base & l’expédition d’Alger, quand celle-ci fut enfin décidée 
prés de trois ans plus tard!... On ne fit que suivre, a la lettre, 
pour ainsi dire, le projet de 1827. 

* 
* * 

Si les avis, trés parlagés sur la question d’une expédition 
coercitive, étaient plutot défavorables a cette entreprise de 
grande envergure, on doit reconnaitre pourtant que les idées 
s¢faisaient plus nettes, plus précises en ce qui concernait la 
Régence et surtout la situation relativement humiliante de la 
division navale. Ces idées suivaient leur chemin dans les 
esprits et il est hors de doute que la mise au point résultant 
des éclaircissements apportés par Dupetit-Thouars n’y avait 
pas médiocrement contribué. 

Le ministére de Villéle, dont les membres, a l'exception 
du marquis de Clermont-Tonnerre et de M. de Frayssinous, 
sétaient montrés hostiles a l’entreprise, tombait peu aprés. I 
éait remplacé le 4 janvier 1828 par le ministére Marlignac dont 
on augurait qu’il n’aurait pas la notoire impopularité du précé- 
dent. Chabrol de Crouzel, & qui le commandant Collet avait 
envoyé son second, conservait le portefeuille de la Marine, bien 
peu de temps, il est vrai, car il allait avoir, dés le 8 mars, Hyde 
de Neuville pour successeur. 

Durant toute cette année 1828, le gouvernement, continuant 
lés errements passés au sujet de la question algérienne, multi- 
pliait ses missions conciliatrices auprés du Dey. 

Le ministére Martignac parut se rendre compte que I’ineffi- 


, cacité du blocus, dés le début prédite, menacait de nous mettre 


en pidtre posture, et la question de l’expédition fut de nouveau 
agitée. Une commission mixte Guerre-Marine fut méme chargée 
en juillet 1828 de l’étudier & fond. Elle était présidée par le 
lieutenant général de Loverdo. Le baron Tupinier, directeur 
des ports, ainsi que le contre-amiral baron de Mackau, membre 
du conseil de l’Amiraulé, en faisaient partie. Le comle de 
Loverdo remit, dans les premiers jours d’octobre, un mémoire 
TOME Liv. — 1929. 7 
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relatif aux travaux de la commission, ov toutes les conditions 
du probléme étaient diment discutées : il concluait & la néces- 
sité de l’expédition. | 

Le cabinet Martignac n’était pas encore convaincu. Cepen- 
dant, Hyde de Neuville, gagné A la cause comme I’avait été le 
marquis de Clermont-Tonnerre avant lui, prit une décision 
intéressante. Par une dépéche ministérielle en date du 20 no- 
vembre 1828, il avisa le vice-amiral Jacob, préfet maritime de 
Toulon, d'avoir & étudier les préparatifs d’une expédition qui 
serait dirigée contre Alger au printemps de l'année suivante 
« Il ne faisait, ajoutait-il, que se conformer en cela aux inten- 
tions du Roi. » 

Hyde de Neuville agissait-il ainsi de son propre mouvement 
at pour plaire au souverain? On lignore. Toujours est-il que, 
presque aussit6t aprés, il faisait parvenir un contre-ordre au 
préfet maritime. Ces deux dépéches contradictoires laissent le 
champ libre a toutes les conjectures. 

Il est & présumer, néanmoins, que la Grande-Bretagne, 
ayant eu vent de ce qui se projetait & Paris, en avait pris 
ombrage. Elle voyait les choses de loin et pouvait redouter une 
expédition qui aurait sans doute comme résultat la conquéte 
définitive de l’ Algérie. 

Une fois encore, le projet d’opérations était donc abandonné 


et l’on se bornait & continuer le blocus des cdtes de la Régence. 


NOUVELLES HUMILIATIONS INFLIGEES A LA FRANCE 


Sa mission & Paris avait accru le relief du commandant 
Dupetit-Thouars. Nommé peu aprés au commandement du 
brick.de vingt canons le Voltigeur, il arme ce batiment & Roche- 
fort et se rend a Cadix pour y prendre la direction d’un convoi 
de soixante voiles a destination de Marseille. En 1828, il sert sous 
les ordres du vice-amira! Jacob, préfet maritime & Toulon; le 
Voltigeur fait les escortes de nos batiments, de Marseille & 
Alexandrie. 

En 1829, envoyé une fois de plus sur les cétes d’Algérie 
pour participer aux opérations du blocus, il se trouve’ placé 
sous les ordres du capitaine de vaissean comte de la Breton- 
niére, qui a succédé au commandant Collet, promu contre- 
amiral et mort trés peu aprés. Plus spécialement affecté & la 
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rigion de Bone et de Bougie, le, Voltigeur s'empare d'un 
bitiment suédois chargé de contrebande de guerre. Un autre 
jour, le commandant Dupetit-Thouars est assez heureux pour 
détruire un corsaire. : 


« Placé en station devant Béne pour le .blocus, écrit-il, 
javais appris qu’il se trouvait & notre arrivée un corsaire de 
quatre canons que l'on se proposait de faire sortir contre notre 
commerce. 

« Notre présence avait fait changer ces dispositions et il 
n’était plus question de le mettre en mer. Cependant j’avais 
loujours l’inquiétude que quelque jour il ne vint & tomber sur 
les corailleurs qui péchent avec notre patente et sous notre 
protection; ayant appris que ce corsaire était amarré dans la 
riviére du Seybou et sachant, par la connaissance exacte que j'ai 
des localités, combien cette position nous assurait de chances 
de succés, je me décidai & l’envoyer enlever par les canots du 
brick. En conséquence, le 18 juin & la nuit, j'expédiai deux 
canots sous les ordres de M. Carpentin, enseigne de vaisseau, 
auquel je donnai les instructions nécessaires. 

« Les choses se passérent comme je |’avais prévu : nos 
hommes arrivérent & bord du corsaire sans avoir été décou- 
verts par d'autres que par la sentinelle qui les héla. Ils sau- 
ferent & bord aussit6t, mais]’équipage algérien leur épargna par 
une fuite plus que précipitée |’effusion du sang. Comme I’a dit 
un de nos grands rois, « l’affaire était d’autant plus belle qu’on 
navait personne a regretter. . 

« Pendant que M. Carpentin, enseigne de vaisseau, et James, 
éleve de premiére classe, s’emparaient de ce corsaire, Bouet, 
enseigne de vaisseau, secondé par Dedeuville, éléve de 
deuxiéme classe, se rendait maitre d’un cotre qui avait été 
armé l’année derniére. S’étant alors apercus que ces batiments 
étaient trop fortement échoués pour étre retirés sans de grands 
travaux, ils mirent le feu au corsaire au moyen d’une chemise 
soufrée et coupérent ses agrés et bragues ; l’alarme étant devenue 
générale sur la céte et dans la ville de Béne, il songérent a la 
retraite : les forts de Béne tirérent sur nos embarcations, mais 
sans succés. » 


Comme on le voit, bien que certain du peu d’efficacité d’un 
blocus opéré dans les conditions imposées par le gouverne- 
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ment, le commandant Dupetit-Thouars multiplie ses efforts 
pour agir dans le sens de ses instructions officielles. : 

Mais il ne néglige, en méme temps, aucune occasion 
d’éclairer ses chefs sur Ja situation sans issue oi se trouve 
engagée la France. Il lie partie également avec notre consulat 
général & Tunis, ou son correspondant se trouve étre Ferdinand 
de Lesseps, le futur promoteur du canal de Suez (1). Il trouve 
la des échos analogues & ceux qu'il a rencontrés jadis au 
consulat d’Alger et cherche & les exploiter pour créer, par des 
rapports aux conclusions identiques, au sein des divers minis- 
teres, un courant d’opinion en faveur de l’expédition qui lui 
parait de plus en plus nécessaire. 

Il ne se borne pas a cette action officielle; tous les Fran- 
cais employés 4 un titre quelconque dans le voisinage de la 
Régence ne sont-ils pas gagnés & cette idée? Il estime de son 
devoir d'agir plus loin et de renseigner officiellement quelques- 
unes des hautes p2rsonnalités avec lesquelles il s’est trouvé en 
relations lors de sa mission & Paris et qui lui ont témoigné tout 
lintérét qu’elles prenaient & sa patriotique campagne, 


Juin 1829, devant Béne. 


« Appelé par le hasird a faire une seconde fvuis partie de la 
stalion d’Alger, cette affaire devient de nouveau un sujet 
d’observation et de méditation pour moi. Ce qui me frappe le 
plus, c’est que rien n'est changé depuis la premiére déclaration 
de la France le 13 juin 1827. 

« Le gouvernement de Sa Majesté compte toujours sur des 
négociations impossibles, & moins d’abaissement ou d’humilia- 
tion de sa part, tandis que le Dey est. plus persuadé que jamais 
que la France est dans l’impossibilité d’obtenir par la force ce 
qu il ne voudra pas lui accorder de plein gré. L’Angleterre, 
dans son opinion plus puissante que la France, a échoué 
en 1824 dans des négociations beaucoup moins importantes 
conduites par l’amiral Neale. Ce qui, aujourd’hui, le fortifie 
dans son opinion erronée, c’est le peu d’énergie des mesures 
prises par notre gouvernement depuis deux ans, faiblesse qu'il 
altribue a notre impuissance, tandis qu’il ignore, I’Infidele, 


(1) Ferdinand de Lesseps était le fils du consul général de France 4 Tunis: 
celui-ci, 4gé et parfois fatigué.se déchargeait souvent sur son fils du soin de la 
correspondance officielle. 
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quec’est philanthropie de notre part. Quoi qu'il en soit, il soullre 
peu de l'état actuel et le commerce trés peu considérable qu'il 
fisait avant la rupture se fait maintenant par Tunis; le 
commerce de Béne qu'il enviait a la Compagnie francaise 
(Afrique a doublé d’activité et se fait pour son compte. 

«Il trouve d’ailleurs de la gloire a tenir téte si longtemps & 
June des premiéres Puissances de |’Europe, et il est fortement 
sutenu dans ce systeme par le consul général de Naples et par 
elui de la Grande-Brelagne. 

« Si quelque chose pouvait encore éioigner le Dey de traiter, 
cest 'empressement que la France a paru mettre dans diffé- 
rntescirconstances & chercher les moyens de se rapprocher et 
lamaniére peu digne dont ses affaires ont été conduites a 
Alger, non par le consul de Sardaigne, M. d’Attili, comme on 
le croit & Paris, mais par sa femme, qui en parlait & une 
utre femme, qui peut-étre elle-méme s’adressait encore &@ un 
tiers pour arriver au Pacha. 

« Soyons justes pour M. d’Attili : ses intéréts nationaux ne 
wat-ils point évidemment en opposition avec les nétres?... Les 
thoses en sont venues au point que, dans différentes circon- 
stances, des consuls étrangers adressant au Pacha des voeux 


purla fin deson différend avec la France, il leur a répondu : 
«Parlons de choses plus sérieuses. » 

«Tout ce que je vous dis n’est point dit par supposition, 
mais en connaissance de cause, d’ot vous jugerez qu'il reste 


peu d’espoir d’un arrangement: & mes yeux, il n’y en a 
plus... » 


Peu de jours apres cette lettre prophétique, adressée &l’une 
des plus hautes autorités de l’armée, se déroulait le plus san- 
glant épisode d'un blocus qui durait depuis deux ans. On 
connait les faits : deux frégates de la division navale, |’/phs- 
génie et la Duchessede Berry, prennenten chasse, le17 juin 1829, 
une felouque qui s‘était aventurée a sortir d’Alger, courant les 
chances d'une mer houleuse. Au boul de peu de temps, la 
felouque est obligée de renoncer a sa tentative et séchouc. Des 
embarcations armées en guerre sont envoyées par nos bati- 
ments; leurs armements s’efforcent de balayer le rivage en 
ouvrant un feu nourri sur la tule d'indigénes armés qui 
taient sccourus de 'outes parts. Ils réussiysent & incendier la 
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felouque. L’opération allait se terminer brillamment lorsque 
l'une des embarcations, appartenant a I’Iphigénie, est enlovée 
par une lame et jetée a la cote. 

Les trois autres canots se portent & son secours. Mais le 
Algériens ne laissent pas échapper cette occasion d’engager up 
combat dans des conditions défavorables pour nous. Leur feu 
fait des ravages dans les armements et la force des lames est 
telle que deux embarcations s’échouent a leur tour. Une seule 
reste a flot: elle ne peut contenir tout le monde ; plutot quede 
compromettre le salut de tous, vingt-cing officiers et marins, 
avec un bel héroisme, se sacrifient pour leurs camarades, 
Aprés avoir lutté désespérément, ils succombent sous le 
nombre et, le lendemain, leurs tétes, portées en triomphe au 
Dey et payées par lui cent piastres chacune, ornent les murs 
de la Casbah. 

Cette affaire eut en France un grand retentissement. Elle 
réclamait une vengeance et l’opinion publique blamait le gou- 
vernement de sa coupable faiblesse en matiére de représailles. 
Mais la situation intérieure était telle que l’organisation d'une 
vaste expédition parul encore trop aléatoire : le ministére Mar- 
lignac se sentait 4 la veille de tomber, incapable de remonter 
le courant qui l’entrainait vers sa chute. 

Une fois de plus, aprésde longues hésitations, on crut pov- 
voir tenler une négociation avec le Dey, et ce fut le comman- 
dant dela Bretonniére qui en fut chargé: comme il était 
facile de le prévoir, elle échoua complétement et se termina le 
3 aout 1829 par une nouvelle insulte & notre drapeau. 

Une lettre du commandant Dupetit-Thouars commente ainsi 
l’événement : 


« C’en est fait, le Rubicon est passé! Nous venons de tenter 
une derniére négociation avec Alger; elle n’a abouti qu’é now 
faire faire une nouvelle insulte par le Dey qui, en recevant un 
parlementaire, s’attendait probablement, de notre pari, & une 
soumission entiére et peut-étre & ce que nous nous reconnais- 
sions tributaires. Ceci peut paraitre exagéré & tout homme 
d’Etat qui ne le connait pas. Je crois néanmoins que ce n'est 
qu’a peine |’expression de la pensée algérienne; leur imp 


dence et leur orgueil sont au-dessus de tout ce qu'on peut 


imaginer. 
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sque 
hs « Voici comment les choses se sont passées : M. le comte de 
la Brelonniére revient de Paris avec de pleins pouvoirs pour 
is les  iriler : son opinion était que rien n’était plus facile. Il écrit 
arun Maw Dey pour savoir comment il sera recu. Le Dey répond: 
t feu BcComme l’ont été Lord Exmouth et Sir Harry Neale »; rien 
2s est Bde plus convenable. Sur cetle assurance, il se rend le 30 juillet 
seule @ dans la baie d’Alger avec son vaisseau la Provence et le brick 
uede @ldlerte. Le commandant est d’abord recu par le Pacha, puis 
rins, Milentre en conférence. Tout était réglé lorsqu’il fut question de 
ades, @ laclause d’envoyer un ambassadeur a Paris faire des excuses 
is Ie #wRoi. Le Dey déclara alors que jamais il ne consentirait a 
he an @ wllecondition, et qu’Alger serait détruit avant qu'on ne put 
murs § oblenir son consentement. 
« De ce moment, il changea de ton avec le commandant; 
Elle § clui-ci lui ayant fait observer qu’il devait réfléchir sur les 
/ gou- B cnséquences de son refus et les malheurs qu'il pouvait s’atti- 
villes. § rer, le Dey lui imposa silence, puis il lui dit : « On croit en 
d'une # France que ce n'est qu’avec les branches de mon chasse- 
Mar- § mouches que j’ai frappé M. Deval; on s’est trompé, c’est avec 
onter § le manche. Et, faisantle geste, il ajouta : « Je luien ai donné 
comme ci comme ca, dans tous les sens; il n’a tenu a rien 
 pou- que je ne le fasse lapider. Quant & vous, je vous ai donné un 
man- § #uf-conduit ; je veux bien permettre que vous vous en retour- 
| était F nite. Sortez de ma présence. » 

nale— « Tout ceci est l’exact exposé des faits. Vous voyez que rien 
vest plus grave, et qu'il est difficile de pousser l’insulte 
ainsi § plus loin. Lorsque le vaisseau mit ala voile le 3 aout, bien 
quil fat venu, sur la foi d’une promesse du Dey et couvert de 
lusauvegarde du pavillon parlementaire, tous les forts de la 
enter § baie tirerent sur lui. Heureusement, il ne fut point désemparé 

now § dans sa mature et n’eut personne de blessé. 
nt un § =6« On suppose dans cette affaire que le Dey a été poussé par 
h une # ks Anglais et que le comte d'Attili, qui est consul général 
anais § de Sardaigne et sous l’influence des Anglais, nous a trompés ; 
mme § quoi qu'il en soit, cette tentative de négociation est loin d’avoir 
n'est § amélioré notre situation. On ne peut plus penser maintenant 
impu- § qua une expédition combinée de terre et de mer, basée sur la 
peut § connaissance exacte des localités. Pourtant, quand ona vu le 
| mp de Navarin et la démoralisation qui existait dans les corps 
qui en faisaient partie, ca ne peul s’empécher de trembler & 
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lidée qu’un tel découragement pourrait se rencontrer dans 
l’armée qui serait employée dans cette occasion. 

« Le Dey, a la vérité, a fait. désavouer les coups de canon 
tirés sur le vaisseau la Provence; mais ce n’est point directe 
ment, c’est par l’entremise du capitaine Quin, commandant la 
corvette anglaise le Pelorus, auquel il a fait écrire par son 
interpréte que c’était sans ses ordres et malgré lui qu’on ayail 
tiré et qu'il allait faire un exemple terrible sur les chefs qui 
avaient agi sans étre autorisés; qu'il l’engageait a faire de cette 
déclaration l’usage qu’il croirait convenable. 

« Tout ceci prouve que jusqu’a présent je n’ai été que trop 
bon prophéte ; je ne m’en fais pas un mérite, tout autre & ma 
place ett jugé de méme. Maintenant je dirai comme avant: il 
n’y a qu'une expédition de terre et de mer qui puisse nous tirer 
de cette situation avec honneur. Je ne me dissimule pas que 
les difficultés sont bien augmentées et que ce qui eut été ext 
cuté facilement la premiére année avec les 18 & 20000 hommes 
le serait difficflement aujourd’hui avec 30000, car les points 
de la cote convenables au débarquement, qui n’étaient point 
fortifiés, le sont aujourd’hui, depuis qu’on les a fait connaitre 
aux Algériens par des expéditions au moins inutiles. 

« C'est cependant le seul parti & prendre aujourd’hui que de 
tenter une descente; toute tentative de bombardement ou 
d’attaque par mer n’aurait d’autre résultat que de rendre 
notre position plus facheuse et peut-étre ridicule. 

« J’espére que vous ne désapprouverez pas ma franchise; je 
vous parle en toute conviction ; je puis me tromper, mais je ne 
‘suis mu que par le désir de voir faire quelque chose de grand 
et d’utile pour l’honneur de notre pavillén. 

« Je suis constamment sous voiles depuis quinze mois et en 
voila sept que je n’ai mis les pieds 4 terre. Je ne sais si cel 
hiver je serai remplacé dans mon commandement, je ne le 
crains, ni le désire »... 


L’EXPEDITION DECIDEE 


La derniére offense faite par le Dey & la France dans la per- 
sonne de la Bretonniére constituait le casus belli bien carac 
térisé et il semblait de toute évidence que l’expédition, tant de 
fois discutée, toujours remise, allait onfin étre décidée par le 
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ninistere Polignac appelé au pouvoir quelques jours seule- 
ment aprés l’affaire d’Alger. 

Iin’en fut rien. Tout au contraire, le prince de Polignac, 
anss'occuper des projets pendants depuis plus de deux ans, 
prlait toute son attention sur une extraordinaire suggestion 
qi lui venait d’une source inattendue. Méhemet-Ali, le réfor- 
mateur de l’Egypte, dévoré d’ambition, n’offrait-il pas de 
pendre, par délégation pour ainsi dire, l’expédition & son 
propre compte? Il se chargeait de s’emparer d’Alger et de 
thitier Hussein-dey, moyennant une somme globale de vingt 
nillions et la remise de quatre vaisseaux de ligne. 

La combinaison égyplienne ne visait & rien moins pour lui 
qv’a fonder un grand empire arabe rival de l’empire ottoman 
ad capable méme de le surpasser. La Grande-Bretagne s'y 
nontra hostile. Elle redoutait de le voir dominer une partie des 
cies méditerranéennes. En France, |’offre de Méhemet-Ali et 
ksconceptions du prince de Polignac furent accueillies, dans 
presse surtout, avec une cinglante ironie. 

Le général de Bourmont & la Guerre et le baron d’Haussez 
tla Marine ne s‘étaient point laissé leurrer par ce projet. Ils 
mprenaient l’idée premiére de |’expédition, telle qu’aux pre- 
miers jours du blocus, Dupetit-Thouars l’avait concue. Ce 
dernier, qu'un deuil de famille (1) avait appelé a Paris, y ren- 
tontra M. de Mackau, directeur du Personnel, qui fit part au 
tmmandant des dispositions dans lesquelles se trouvaient le 
général de Bourmont et principalement M. d’Haussez. Il alla 
plus loin et lui demanda de refaire ce rapport de 1827 qu'on 
te retrouvait nulle part, — en l’adaptant aux circonstances 
du moment. 

Le commandant Dupetit-Thouars a noté dans ses archives 
prsonnelles quelques détails de cette seconde mission : 


« Amené a Paris & la suite d'une perte cruelle que je venais 
de faire, je m’occupais du soin de recueillir pour ma famille 
ls tristes débris d’une belle fortune, perdue dans le grand 
taufrage de Saint-Domingue, lorsque le 25 décembre 1829 
jefus appelé au ministére de la Marine par l’amiral de Mackau. 
Cet officier général m’annonca sous le sceau du secret qu'une 


(i) La mort subite de son pére. 
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armée de 32000 hommes devait étre transportée a Alger pour 
obtenir la juste vengeance a laquelle avait droit de prétendre 
Vorgueil national gri¢vement offensé ; il me prévint en méme 
temps que je serais appelé le lendemain & un Conseil tenu par 
le ministre pour étre interrogé sur les détails de la céte d’Alger 
et m’engagea a jeter sur le papier mes idées relativement an 
projet d’embarquement et & ses moyens d’exécution. 

« Le peu de temps que j’avais devant moi ne me permettait 
aucun délai; je m’occupai de suite de ce travail. 

« Mes nombreux voyages a Alger, le séjour prolongé que 
javais fait sur cette céte a différentes reprises comme com- 
mandant de la station de la péche du corail, mes relations 
intimes avec différents personnages & Alger en 1817 apres 
Vexpédition de Lord Exmouth, me mettaient a méme de trailer 
celle question. ; 

« Je lavais déja fait, en 1827, lorsque, second du vaisseau 
la Provence, j'avais été envoyé d’Alger par le capitaine Collet, 
commandant de ce vaisseau,’ pour exposer au ministére de la 
Marine la position du blocus, et le peu d’espoir qu'il y avait 
qu'une hostilité de cette nature pit amener un résultat favo- 
rable avec une nation sans aucun commerce par batiments 
nationaux. 

« J'appris également a cette époque que le ministére de la 
Marine, consullé, non sur l’opportunité de l’expédition, ni sur 
la possibilité de l’exécution, l’avait été sur le temps nécessaire 
pour étre prét a passer une armée de 32000 hommes. 

« La réponse, aprés plusieurs conseils tenus au ministére, 
avait été rendue au Roi; on demandait quatre mois et le Conseil 
avait & peu prés arrété que le voyage de l’armée aurait lieu sur 
des batiments marchands que Il’on affréterait pour cet objet, et 
que l’on ferait escorter par une division de batiments de guerre. 
Les différentes raisons que l’on apportait pour faire adopter ces 
idées étaient trop loin de ma maniére de penser sur la marine, 
non seulement pour que je les adoptasse, mais pour que jene les 
repoussasse pas du fond de mon ame. Quoi qu'il en fat, les rai- 
sons mises en avant n’étaient que spécieuses, il y avait de h 
part de leur auteur un motif secret bien plus puissant, maisqui 
n’a été que peu ou point remarqué, bien qu'une faule impar 
donnable edt été mise dans tout son jour; l’importance de 
Y’expédition absorbait les idées; on était trop préoceupé. 
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« Lorsque je me rendis au premier Conseil (1) ot je fus 
appelé, j'ignorais l’opposition de MM. les Amiraux ou autres 
personnes du Conseil a |’expédition, ou, si je l’appris, je ne 
lattribuai qu’aux idées générales et fausses que l’on se formait 
iela puissance d’Alger et au défaut de connaissance des loca- 
lilés. Je ne voyais dans cette affaire, comme en 1827, qu’une 
ifaire d'honneur national et méme européen, qu’un beau fait 
darmes, qu'un trophée facile & remporter et qui répandrait 
sr la France un rayon de gloire, acheté par peu de larmes. Le 
dirai-je enfin, la vérité me poussait. Interrogé, rien ne pouvait 
ite la faire trahir! Des personnes que j'ai froissées sans le vou- 
bir me l’ont laissé apercevoir; je voudrais croire que la s'est 
bornée leur vengeance. 

« Jarrivai au premier Conseil avec le mémoire n° 2 que 
javais préparé la veille; j’atlendais qu’on me le demandat 
Wisqguon m’avait engagé a le faire; il n’en fut rien. Les 
membres du Conseil se bornérent a me faire quelques ques- 
tions sans suite. 

« Un officier, M. de Taradel, qui, comme moi, avait été 
wppelé, avait aussi préparé une note qu'il lut sans attendre 
quelle lui fut demandée : je résolus alors de lire mon 
mémoire si j’étais convoqué de nouveau. 

«Dans un second Conseil auquel je fus appelé, je proposai 
de lire le mémoire que m’avait demandé M. le général de Mac- 
kau; le ministre m’y autorisa. Je combattais dans cet écrit 
lembarquement de l’armée sur un trop grand nombre de bati- 
ments et surtout sur des batiments marchands (le plus mauvais 
mode de passage, surtout pour une expédilion militaire qui doit 
débarquer en pleine céte). 

« Je ne sais si je dois croire & quelque succés, mais j’espére 
que les raisons que j'ai apportées ont pu contribuer & amener 
une modification dans le projet d’embarquement, et a faire 
employer des batiments de guerre pour le passage de l’armée. 
Je suis loin de croire que tout ait été compris : il edt fallu, 
lon moi, n’employer qu'un bien plus pefit nombre de bati- 
ments et des baitiments plus grands. 

« Enfin, un Conseil composé de tous les conseils particuliers 

(1) Le conseil, présidé par le baron d’Haussez, ministre de la ‘Marine, était 


composé d'amiraux et d’officiers supérieurs ainsi que du baron Tupinier, direc- 
teor de la 2° division au ministére. 
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tenus dans les ministéres de la Guerre, des Affaires étrangéres 
et de la Marine fut convoqué a I’hotel du président du Conseil 
qui présida celui-ci. J’y fus convoqué, tous les ministres y assis- 
taient. On débattit, d’abord, un projet particulier : l’opération 
sur Bone ou Oran; on se décida pour |’expédition sur Alger 
méme, et, dans le cas ot elle aurait lieu, le point du débarque- 
ment fut fixé a Sidi-Ferruch. 

« Si on devait altacher quelque importance a de petits évé- 
nements, un incident qui arriva avant la séance était de bien 
mauvais augure. 

« Le froid était trés rigoureux, lous les membres du Conseil 
en arrivant s’empressaient de se dégeler auprés d’un feu trés 
confortable. Le prince de Polignac, alors, pour faciliter i'aceés 
de la cheminée, voulut pousser vers ]’intéricur de |’appartement 
une table immense qui élait préparée pour la séance; les tré- 
teaux chavirérent et la table tomba a plat sur le parquet... » 


Le rapport du commandant Dupetit-Thouars auquel il est 
fait allusion donne les grandes lignes de l’opération combinée : 
composition de la flotte, répartition des troupes, réle de chaque 
groupe de batiments, dispositien du débarquement, raisons qui 
font choisir Sidi-Ferruch, etc., elc.. 

Tout serait & citer dans ce rapport, dont les principes en 
matiére de débarquement n'ont point vieilli. Bornons-nous 
a citer l’argumentation de Dupetit-Thouars relative au mode 
de transport & employer pour les troupes, parce qu'elle était 


& ce moment en flagrante opposition avec les idées de |'ami- 
rauté : 


« Le débarquement devant avoir lieu dans la baie comprise 
entre la pointe Sidi el Ferruch et le cap Cercelli et cette baie 
étant ouverte & tous les vents depuis Test-nord-est jusqu’a 
louest en passant par le nord, ce ne sera que par temps 
convenable et lorsque la mer ne brisera pas sur la céte, que 
la division qui portera l’armée d’expédition pourra s'appro- 
cher, mouiller et opérer son débarquement. La conséquence 
naturelle qui dérive de ce fait, c’est qu’a l’arrivée sur la céte 
d’Alger, si le temps n’est pas convenable pour effectuer le 
débarquement, la division chargée du transport des troupes 
devra croiser sur la céte en se tenant ralliée le plus possible, 
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pour étre toujours en mesure d’exécuter son mouvement dés | 
que le temps deviendra favorable. On concoit, dés lors, com- 
bien il importe, pour la conservation de l’ordre et pour éviter 
les malheurs incalculables qui résulteraient de son absence, 
de réduire autant qu’on le pourra le nombre des batiments 
afleclés au transport des troupes. Cette réduction ne pouvant 
sopérer qu’en raison inverse des capacités des batiments, ceci 
nous conduit & penser que les vaisseaux sont les meilleurs 
bitiments que l’on puisse employer- dans cette circonstance; 
eux seuls offrent toutes les garanties nécessaires, soit par leurs 
qualités, pour se maintenir contre les courants, ou le mauvais 
temps, soit pour l’ordre et le ralliement, si essentiels, afin de 
laisser & l’'amiral la facilité de disposer du premier moment 
opportun. 

« Si l'on considére qu’en débarquant 11 sera indispensable 
que les troupes puissent se former promptement pour se sou- 
lenir contre les Arabes qui se porteront & leur rencontre, on 
reconnaitra combien il est urgent que l’ordre le plus parfai- 
soit établi et maintenu, et que toutes les facilités soient dont 
nées pour favoriser la prompte réunion des.corps. 

« Il me semble qu’un des moyens les plus certains d’y 
concourir est de les diviser le moins possible pour le passage. 
Les plus grands batiments sont donc encore, comme je Iai dit, 
ceux que l’on doit préférer sous ce rapport. 

« L’expérience du passé vient au reste & l’appui de cette 
opinion. Les deux expéditions des Espagnols, celle de Charles V 
et plus tard celle du comte O'Reilly, ne durent leurs désastres 
qua la confusion qui fut la suite de la trop grande quantité 
de baitiments réunis sur le méme point. Les batiments de 
commerce, aprés avoir cassé leurs cibles, tombaient les uns 
sur les autres, se coulaient en s’abordant, ou s’entrainaient 
mutuellement a la céte, ot ils étaient promptement roulés et 
brisés. 

« Si des résultats si funestes ont été dus & un peu de mau- 
vais temps éprouvé dans la baie d’Alger, ou la tenue est assez 
généralement bonne, que n’aurait-on pas & craindre sous voiles 
en pleine mer, par des nuits obscures au milieu d’une multi- 
tude de navires encombrés par le transport ct ordinairement 
mal armés pour tenir la mer par un mauvais temps; les consé- 
quences qui se présentent & l’imagination de tous les hommes 
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de mer sont si graves qu’il est difficile de s’arréter plus long. ae 
temps & la possibilité d’un transport fait par quatre & cing cents - 
batiments, qui auraient & croiser sur la céte, avec l’obligation 


de jeter & terre, sur une plage d’une étendue d’une lieue environ, - 
bien convenable au débarquement, une masse d’hommes aussi ” 
considérable. 

« Ne serait-il point & craindre que les batiments portant 
les hommes d’un méme régiment fussent disséminés de du 
maniére que les compagnies fussent jetées sur la céte & des éta 
distances plus ou moins grandes les unes des autres, ce qui ig 
augmenterait pour elles la difficulté de se réunir, et causerait 
peut-étre un désordre dont il serait difficile de se préserver, en a 
présence et sous le feu de l’ennemi... » tre 

ca 

La lecture de ce rapport ou tout était prévu fit une impres- pt 
sion profonde sur le Conseil. Une seule objection fut présentée: di 
« Est-il possible, demanda l’un des membres, de débarquer st 
42000 hommes en un seul jour? » Le commandant Dupetit- d 
Thouars répondit : « J’ai vu Lord Cochrane, qui n’avait pas 
Vhonneur de commander a des marins francais, faire avec la \f 
marine brésilienne un débarquement de 18000 hommes en cing d 
heures. » L’objection tomba devant cette réponse et personne ¥ 


ne dit plus mot. 

Un autre mémoire, rédigé quelques jours apres, entrait ’ 
dans tous les détails de l'exécution et précisait la tache a rem- 
plir par les divers rouages de l’opération : l’embarquement des | 
troupes sur les batiments armés en flute donnait lieu, en parti- : 
culier, 8 une étude minutieuse ow rien n’était oublié. Il en est 
de méme de la question du débarquement, des embarcations, 
des signaux, etc... 

Un troisiéme rapport envisageait enfin une diversion sur 
Bone ou sur Oran et donnait le plan de cette opération. 

La tache de |’état-major du commandant en chef allait étre 
singulierement facilitée. 

On peut s’étonner, aprés avoir parcouru ces documents qui 
témoignent d’une remarquable maturité et d’une connaissance 
profonde de la question, que Dupetit-Thouars n’ait pas été 
désigné pour servir dans létat-major de l’'amiral Duperré. 

Mais, d’une part, cette place ne lui fut pas offerte par le chef de 
l’expédition ; de l’autre, il semble que la confiante ardeur du 
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jeune commandant avait été fortement dégue par la froideur 
avec laquelle l’amiral avait accueilli son projet et accepté de 
diriger l’opération. 

Dans la méme note dont nous citions plus haut quelques 
extraits, Dupetit-Thouars expose d’ailleurs lui-méme ce qui se 
passa par la suite : 


« Attaché d’abord & l’étal-major général, je réclamai-prés 
du ministre contre cette espéce de faveur. Il me semblait qu‘il 
était préférable, puisqu’on me laissait le choix, de commander 
ne fit-ce qu’une chaloupe. 

« J’eus alors le commandement du brick le Graffon en ar- 
mement au port de Brest. Je me rendis aussitét la-bas. Je 
trouvai tout le port dans la plus grande activité; tous mes 
camarades rivalisaient d’ardeur et de zéle pour armer le plus 
promptement. C’était & qui ferait partie de cette grande expé- 
dition; l’espoir était dans tous les cceurs, la confiance dans le 
succés animait tous ceux qui connaissaient la céte et les moyens 
de la Régence, et cette confiance gagnait sensiblement tous les 
esprits. Aprés une contrariété de vents d'une quinzaine de 
jours, la premiére division appareilla de Brest par une brise 
d’abord faible et incertaine, mais qui bientét seconda tous nos 
veux. 

« Les batiments armés ’ Lorient et & Brest arrivérent a 
Toulon presque en méme temps. La rade était couverte de 
batiments de toute espéce. L’activité qui régnait en ville et 
dans l’arsenal me rappelait l’époque de Boulogne en 1804, 
lorsque l’armée francaise et la flottille, rassemblées dans ce 
port, se disposaient, sous les yeux d'un illustre conquérant, & 
passer sur les rives d’Albion... » 


Le Griffon quitta Toulon avec l’escadre, transportant une 
compagnie d’infanterie qu'il débarqua le 14 juin 1830 a Sidi- 
Ferruch. Le lendemain, il fut. envoyé par l’amiral Duperré 
dans la baie de l’est avec le brick le Du Couédic commandé 
par le capitaine de frégate de Taradel pour surveiller l’ennemi 
et protéger au besoin la gauche de l’armée & mesure qu'elle 
avancerai:. 

Dans la journée du 16, Dupetit-Thouars et Taradel canon- 
nérent un ravin par lequel une multitude d’Arabes péné- 














442 REVUE DES DEUX MONDES. 


traient pour tourner la gauche de notre armée; le méme jour, 
un trompette du 28* régiment vint & la plage et sonna pour 
demander & communiquer; il annonca que le 28° avait épuisé 
ses munitions et demandait des cartouches : les deux bricks 
ravitaillérent le régiment... 

Aprés_la prise d’Alger, un heureux hasard fit désigner le 
Griffon pour porter & Toulon des dépéches annoncant le suceés 
définitif de l’opération, opération qui, en fait, avait été concue 
par le commandant actuel du brick et réalisée en grande 
partie grace a sa ténacité. Le réle de Dupetit-Thouars était 
terminé. 

Aprés une nouvelle apparition & Alger, il reprenait le large 
et, perdant de vue les cétes qui, par son heureuse inspiration 
et par son admirable don de persuasion, élaient en train 
de devenir francaises, il cinglait vers l'Océan Pacifique oi, 
pendant prés de cing ans, il allait montrer notre glorieux 
pavillon et rendre au pays de nouveaux et importants 
services. 


Amira BercAsse pu Petir ‘THoUARS. 
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« TVECOLE SUPERIEURE D’'ELECTRICITE 


LA SOCIETE DES ELECTRICIENS 


Les hommes de ma généraltion n’ont certes pas oublié 
ladmirable exposition internationale d’électricité qui se tint a 
Paris, dans l’ancien palais de I'Industrie, en 1881. Ce fut une 
veritable révélation, et l’enthousiasme que les jeunes garcons 
ebles jeunes hommes d’alors manifesterent pour cette puis- 
sance naissante qui apparaissait presque brusquement et d'une 
maniére si éclatante, ne peut se comparer qu’au mouvement 
qui se produit actuellement autour de I’aviation ou de la 
lélégraphie sans fil. Pour la premiére fois, grande nouveauté, 
o voyait une exposition ouverte Je soir et brillamment 
éclairée par de nombreuses lampes électriques (2) : les transports 
dectriques d’énergie mécanique, qui avaient apparu quelques 
années auparavant, et auxquels doit s‘attacher le nom de Marcel - 
Deprez, se‘trouvaient représentés dans toutes les parties : de 
exposition : un tramway électrique en miniature, avec. prise 
de courant par olives circulant dans des conducteurs creux, 
tiansportait les voyageurs, quelque peu émus de cette audace, 


(t) Voyez la Revue, 1** février 1926 — 15 juin 1929. 
(2) Un premier essai d’éclairage par lampes 4 arc avait cependant été fait au 
salon de 1879. 


TOME Liv. — 1929. 8 








444 REVUE DES DEUX MONDES. 


de la place de la Concorde jusque dans l’intérieur de l'exposi. 
tion; enfin le téléphone, cette merveille des merveilles, comme 
l’a appelé lord Kelvin, faisait son apparition sous l'une de seg 
formes les plus frappantes, le théatrophone : chaque soir, un 
_ public plein d’ardeur, que ne lassait pas une attente de plu. 

sieurs heures, pénétrait par petits groupes dans une salle soi- 

gneusement capitonnée et & l’abri des bruits extérieurs; une 

paire d’écouteurs était confiée a chacun, et pendant une ou 

deux minutes, on recueillait quelques bribes d’une représenta- 

tion de l’Opéra, quelques privilégiés méme, de l’Opéra-Comique 

ou des Francais, puis le circuit était coupé, et il fallait se retirer 

pour laisser la place & d’autres: combien de fois ne m’est-il 

pas arrivé, aprés une premiére audition, de me remettre a I’ex- 

trémité de l’interminable file, pour avoir la grande joie d’en 

saisir une seconde au vol? 

Mais la satisfaction, si légitime fut-elle, de cette curiosité 
du public, ne devail pas étre le seul fruit de l’exposition; un 
autre résultat, beaucoup plus profond et plus durable, fut 
atteint par la réunion & Paris, & cette occasion, du premier 
congrés international des électriciens ; ainsi, dix ans aprés 
notre défaite, la France se montrait, une fois encore, la 
grande initiatrice des nouveautés fécondes. Ce fut & ce congrés, 
ou se frouvérent réunis les plus grands savants du monde 
entier, que furent jetées les bases du sysléme actuel des unités 
électriques auquel rien n'a été changé depuis; |l’ampere, 
Vohm, le volt, le watt, le farad, dont l’usage est aujourd'hui 
familier & tant de personnes, ont pris naissance a ce moment 
aprés de longues et minutieuses discussions dominées par 
Yesprit de clarté du pays ow elles s’engageaient. L’ame du 
congrés fut notre compatriote Mascart, alors professeur au 
collége de France, et dont le nom reste attaché a la fondation 
de notre Ecole. De si grands résultats nous imposaient des 
devoirs nouveaux ; l’ceuvre de I'exposition et du congres devait 
étre continuée : voici dans quelles conditions elle le fut. 

L’exposition avait été organisée sur l’initiative du ministre 
d’alors des Postes et Télégraphes, Cochery ; aucun crédit n’avait 
été voté par le Parlement. II fallait done, avant tout, se metire 
a l’abri contre un déficit toujours possible dans une telle entre- 
prise; ‘un syndicat de garantie fut alors formé parmi les per- 
sonnalités les plus éminentes de la science, de !’industrie, du 
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commerce, de la politique, voire de la littérature (4). Les 
parts étaient de 10000 francs; le syndicat s'engageait, dans 
lecas, qui paraissait alors peu probable, ow l’exposition lais- 
wrait un bénéfice, & abandonner ce bénéfice & I’Etat. pour la 
création d’une ceuvre utile a l’électricilé. L’exposition, ou 
plus de 800000 visiteurs s’étaient succédé, se ferma dans les 
premiers jours de novembre, laissant un excédent de recettes 
de 325000 francs environ. Conformément aux engagements 
pris, cette somme, importante pour |’époque, fut abandonnée 
iTEtat et déposée, en attendant son emploi, & la Caisse des 
dépdts et consignations. Le 24 février 1882, le décret suivant 
dait signé par Jules Grévy, président dela République : 

Arr. 1*.— Jl est institué a Paris, sous la haute direction du 
ministre des Postes et des Télégraphes, un laboratoire central 
électricité. 

Arr. 2. — La somme de 325000 francs, dés & present dis- 
ponible, sur les bénéfices de I’ Exposition internationale d électri- 
cilé, est consacrée a l’organisation de ce laboratotre. 

Pour des raisons difficiles & apprécier au bout d’un si long 
intervalle de temps, le capital ainsi recueilli resta plusieurs 
années inemployé, et les commissions se succédérent sans 
aboutir & aucun résultat positif. Ce fut alors (4883) que les 
savants et les industriels qui avaient participé a |’Exposition 
eau congrés de 1881, résolurent de se grouper pour apporter 
a l’Etat le concours de l’initiative privée et contribuer ainsi a 
la création d'un établissement dont le besoin se faisait chaque 
jour plus pressant; c’est &ce mouvement tout spontané qu’est 
due la constitution de la Soctété frangaise des électriciens a 
laquelle fut attribué d’abord le nom de Société internationale 
des électrictens : les ambitions étaient grandes alors, et il est 
de fait que, & son début, la Société nouvelle compta des corres- 
pondants & peu prés dans tous les pays du monde : mais bien- 
tot, danschacun de ces pays, des sociétés analogues se fon- 
dérent, et il fallut bien reconnaitre que la Société, soi-disant 
internationale, était en réalité une Société francaise : un tel état 
de choses fut consacré par un changement de nom survenu il y 
aune dizaine d’années seulement. 


(4) Nous y relevons, entre beaucoup d'autres, les noms de Teisserenc de Bort, 
Bischoffsheim, Emile de Girardin, Antonin Proust, Antoine Bréguet, Edmond 
About, Georges Berger, Georges Masson, cle. 
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La Société des électriciens, reconnue d’ulilité publique des 
le 7 décembre 1886, n’avait pas attendu ce moment pour se 
mettre a l’ceuvre sous Ja présidence de Maurice Lewy, alors 
directeur de l’Observatoire de Paris. A la suile de négociations 
longues et laborieuses avec I'Etat, le Laboratoire central 
W’électricité sortit enfin des limbes et prit une existence effec 
tive, plus modeste il est vrai que si, dés le début, comme 
avait ardemment désiré le grand chimiste J.-B. Dumas, on 
eut fait immédiatement appel aux nombreuses bonnes volontés 
qui étaient prétes & se grouper aulour de lui, mais capable 
néanmoins de rendre des services immédiats et de porter les 
germes d’utiles développements futurs. MM. Menier prétérent 
gracieusement, pour plusieurs années, un local leur apparte- 
nant place Saint-Charles, et l’éminent sénateur, M. Gaston 
Menier, qui déji avail figuré parmi les promoteurs de |’Expo- 
sition de 1881, ne’m’en voudra pas si je rappelle ici la part 
importante qu'il prit 4 celte généreuse décision et au dévelop- 
pement de la nouvelle institution. 

Le Laboratoire central d’électricité s’ouvrit en 1888 sous 
I'habile direction de M. G. de Nerville, ingénieur des Télé- 
graphes; en 1892, une convention réguliére entre l’Etat et la 
Société des électriciens confiait & celle-ci, sous son entiére 
responsabililé, la gérance et l’entretien du Laboratoire : grace 
aux démarches actives et dévouées de Mascart qui, par un 
choix unanime, avait été appelé a la présidence de la Com- 
mission administrative du nouvel établissement, un terrain 
situé rue de Staél dans le XV* arrondissement était concédé 
pour soixante ans par la Ville de Paris; un prélévement de 
100000 frances sur le capital primitif, une attribution de 
100000 francs sur le legs Giffard, enfin une souscription de 
100000 francs ouverte parmi les industriels permettaient de 
construire les batiments nécessaires et d’acquérir le minimum 
de matériel indispensable, et le nouvel établissement commen- 
cait & fonctionner réguliérement, n’ayant guére comme res- 
sources annuelles, en dehors de la rente, insignifiante aujour- 
d’hui, du capital primitif, que le produit des essais, expériences 
et élalonnements demandés par le public ou par I’Btal. 
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FONDATION DE L’ECOLE 


Jusque-la aucun effort n’avait été dirigé du coté de lensei- 
gnement : le Laboratoire recevait bien quelques éléves libres, 
mais ces éléves se bornaient & en suivre les opérations cou- 
rantes, sans qu’aucun but didactique fut assigné a leur travail. 

Aussi, dés 1893, dans le discours qu’il prononea a l'occasion 
de l'inauguration des batiments de la rue de Staél, Mascart ne 
manqua pas de faire prévoir que de nouveaux et considérables 
efforts seraient nécessaires pour fonder, & cdté du Laboratoire 
central d’électricité, ume grande Ecole supérieure ow nos jeunes 
ingénieurs pourraient acquérir les connaissances théoriques et 
pratiques indispensables dans une science dont les applications 
se développaient rapidement. Certes, un certain nombre d’éta- 
blissements d’enseignement technique supérieur avaient déja, 


depuis quelques années, introduit dans leurs programmes des 


cours d’électricité industrielle ; mais ces cours, venant 
sajouler purement et simplement & un enseignement de 
caractére encyclopédique, ne pouvaient donner les mémes 
résultats qu'une année compléte d'études consacrée entiére- 
ment et exclusivement a approfondir des notions aussi 
complexes et aussi délicates que celles qui sont a la base de 
lélectricité moderne. __ 

Déja certains pays étrangers étaient résolument entrés dans 
cette voie; pour n’en citer que deux exemples, l'Université de 
Liége, dés 1883, avait pu, grace & une donation considérable du 
sénateur Montefiore, fonder un Institut électro-technique qui, 
sous la direction du regretté Eric Gérard, avait rapidement 
acquis une excellente réputation, et I'Ecole polytechnique de 
Zurich avait également développé un enseignement de ce genre 
et lui avait consacré un batiment spécial et d’importantes 
ressources expérimentales. Nos industriels exprimaient unani- 
mement le voeu que nos jeunes compatriotes ne fussent pas 
obligés de passer nos frontiéres pour s‘initier & la technique 
nouvelle et pussent trouver sur place, organisés et coordonnés 
dans un temps suffisamment court, les enseignements électro- 
techniques dont ils avaient besoin 

Des la rentrée de 1894, I’Ecole fondée par la Société des 
électriciens & cété du Laboratoire central d’électricité, s’ouvrit 
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avec douze éléves sous le nom d’Ecole d’application de Uélet- 
tricité, qui devait peu d’années plus tard étre remplacé par 
celui d’Ecole supérieure d’éleciricité. Ces noms seuls constituent 
tout un programme : I’Ecole est une école d’application, c’est- 
a-dire qu’elle ne prétend pas & la formation générale de |'ingé- 
nieur, mais qu’elle’a pour but de grouper des jeunes gens ayant 
déja une forte instruction scientifique et technique et de leur 
donner Voceasion de consacrer une année complete de 
réflexions, de travail et d’exercices pratiques, & un domaine 
trés vaste, il est vrai, mais bien délimité, I’électricité et ses 
applications industrielles. D’autre part, l'Ecole est une école 
supérieure, c’est-a-dire qu'elle ne se contente pas de donner un 
enseignement plus ou moins terre & terre, sans portée géné- 
rale, mais qu’elle a l’ambition plus élevée de former les cadres 
supérieurs de l'industrie électrique et de donner & ses éléves la 
possibilité et le gout de dépasser, dans la carriére qu’ils sui- 
vront, l’enseignement qu’ils auront regu et de contribuer aux 
progrés d’une technique qui, s’appuyant sur les données les 
plus récentes de la science, évolue avec une rapidité telle que 
tout ingénieur n’ayant pas une base de connaissances suffisam- 
ment solide serait rapidement débordé. 


UN RECRUTEMENT TRES LARGE 


Pour remplir ce programme, la premiére condition était 
d’assurer & I’Ecole, par une sélection judicieuse, un recrute- 
ment lui permettant de donner a ses éléves en un temps trés 
limité une formation a la fois théorique et pratique, bien 
adaptée a leurs besoins faturs. Il nous a semblé que la meil- 
leure méthode & suivre était d’envisager ce recrutement de la 
maniére la plus large et la plus libérale, et nous nous avons pris 
la résolution, qui nous a pleinement réussi, d’aller chercher les 
jeunes intelligences dans tous les milieux ov elles pouvaient se 
rencontrer. Nous devions avant tout songer aux grandes Ecoles 
de I’Etat, qui, chacune avec son caractére propre, pouvaient 
nous fournir des jeunes gens bien préparés, par leur instruc- 
tion générale, & notre enseignement approfondi et spécialisé : 
nous recevons donc, sans aucun examen, les anciens éléeves des 
Ecoles Polytechnique, Centrale, des Mines, des Mines de Saint 
Etienne, des Ponts et Chaussées, du Génie maritime, ele. 
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Nous accueillons aussi sans aucun examen, mais sur le vu 
de leurs notes et de leur rang de sortie, les éleves de certaines 
écoles comme I’Ecole Centrale lyonnaise, I’Institut industriel 
du Nord, les Instituts électro-techniques de diverses univer- 
sités, etc. 

A cdté de ces écoles, d'autres institutions forment des jeunes 
gens & tournure d’esprit plus particuliérement théorique ou 
plus particulitrement pratique : c’est ainsi que les licenciés 
as sciences, formés dans les Universités de Paris ou des dépar- 
tements, et nous apportant des certificats de mathématiques, 
de physique et de mécanique, possédent des connaissances 
scientifiques générales qui leur permettent de suivre avec fruit 
notre enseignement; mais les connaissances pratiques leur font 
défaut; nous leur imposons done un examen d’entréec portant 
sur la mécanique appliqués, la résistance des matériaux, la 
technologie, le dessin industriel, etc. Pour la préparation de 
ces épreuves, ces jeunes gens s’organisent entre eux dans 
chaque Université, et cette obligation de ne compter que sur 
leur propre initiative donne les meilleurs résultats. D’autre 
part, les Ecoles nationales d’arts et métiers, dont on connait 
admirable organisation pratique, nous présentent des jeunes 
gens dont les connaissances ont besoin d’étre complétées au 
point de vue théorique et surtout mathématique : nous exigeons 
done d’eux, a l’entrée, un examen destiné 4 nous faire con- 
naitre s’ils possédent les notions de calcul différentiel et inté- 
gral nécessaires pour suivre notre enseignement. 

En dehors de ces catégories, nous n’avons pas voulu fermer 
la porte & ceux qui, par des voies diverses et variées, ont pu 
acquérir les connaissances indispensables en mathématiques, 
mécanique, physique, chimie, dessin, etc. Un concours diffi- 
cile, ou Il’électricité générale et méme 1’électrotechnique 
élémentaire tiennent déja une place importante, est ouvert 
a tous, sans limite d’Age : il nous assure une bonne sélection, 
le nombre d’éléves admis par la variant de 25 & 30 pour 100 du 
nombre total des candidats. Enfin une derniére catégorie 
d’éléves nous est donnée par les étrangers, en nombre toujours 
restreint, dont certains sont recus sans concours aprés examen 
approfondi des équivalences possibles entre les titres présentés 
et les titres des éléves francais. Le concours reste bien entendu 
ouvert & ceux dont les titres paraissent insuffisants. 
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En dehors de ces diverses sources de recrutement, nous 





devons une mention toute particuliére & l'une des plus impor- it 
tantes, celle des délégués officiels de l'Etat : de plus en plus, - 
qu'il s’agisse des officiers des armées de terre ou de mer, ou des “0 
ingénieurs des différents corps, les connaissances électriques 
deviennent partout indispensables; c’est ainsi que nous accueil- de 
lons chaque année des officiers de I’artillerie, du génie, de me 
. aviation, des chars d’assaut, etc.; des officiers et des officiers- = 
mécaniciens de la marine; des ingénieurs d’artillerie navale i 
et du génie maritime, des ingénieurs des ponts et chaussées; 
pour certaines catégories, l'Etat va méme plus loin et considére te 
l'année d'études faite a I’Ecole supérieure d’électricité comme § 
une année réguliére d’une de ses propres Ecoles d’application : pr 
c'est ce qui se passe pour les élaves ingénieurs des Télégraphes = 
dont notre enseignement constitue la premiére année d'études ae 
et pour les éléves ingénieurs du Génie rural dont il constitue a 
la seconde année. ag 
ql Voici, a titre d’exemple, la composition de l'une des der- éc 
niéres promotions (4927-1928). 8 
Officiers et Ingénieurs délégués par le Gouvernement . , . 30 ré 
Eléves sortant des grandes Ecoles. . . . . Sos wt ee in 
Eléves sortant des Instituts électrotechniques She Sub e Sae 
Eléves sortant d’Ecoles diverses, . 2. ......200.4 10 7m 
Etrangers diplomés d’ Ecoles techniques supérieures, , , , 46 te 
Ingénieurs des Ecoles nationales d’arts et métiers ., ... 40 ce 
Licenciés és sciences. ae teh dea ae =p Re ’ 
Gemeente Gewese et ee cere ences t 
225 r 
Voila done un groupe important de jeunes gens d’origines, : 
7 comme on le voit, lrés variées, qui, vers le commencement de 
7 novembre, vient se constituer ’ |’Ecole supérieure d’électricité. 
¥ Quels enseignements vont-ils y recevoir pendant la période trés , 


limitée de neuf mois qu’ils peuvent y consacrer ? 


CONFERENCES ET ENSEIGNEMENT PRATIQUE 


Cet enseignement comprend deux grandes subdivisions : 
enseignement oral auquel sont réservées toutes les matinées 
et l’enseignement pratique qui occupe tous les aprés-midi : 
examinons-les successivement. 
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L’enseignement oral comporte tout d’abord deux cours 
principaux, de caractére général et scientifique, l'un portant 
sur I’Klectrotechnique générale, l'autre sur les Mesures élec- 
triques. Par suite d’une convention spéciale avec l'Université 
de Paris, le premier, que j’ai l’honneur de professer, corres- 
pond & une chaire de la Faculté des sciences et par suite est 
suivi non seulement par les éléves de |’Ecole, mais encore par 
un certain nombre d’étudiants de la Faculté. 

En dehors de ces deux cours, l'étude, extremement vaste, 
de I'Electrotechnique appliquée se partage entre un certain 
nombre de conférenciers. Dés la fondation de I’Ecole, un 
principe, toujours respecté depuis, a été adoplté : il con- 
siste & choisir, pour ces conférenciers, non des professeurs de 
métier, mais des ingénieurs en pleine activité, chargés d’en- 
seigner uniquement les points sur lesquels ils possédent une 
compétence particuliére : nous évitons ainsi le plus grave 
écueil auquel pourrait se heurter une Ecole technique, l’en- 
seignement de seconde main, interposant le livre comme un 
intermédiaire et une ombre entre la chose enseignée et la 
réalité. Certaines de ces conférences, par leur nombre et leur 
importance, constituent de véritables cours : nous tenons 
cependant & leur conserver leur nom pour bien marquer la 
tendance que nous venons d’indiquer : citons par exemple 
celles qui sont relatives aux applications mécaniques de 
lElectricité et & la traction électrique, au calcul et & la cons- 
truction des machines, aux grands transports d’énergie, etc. 
Faut-il ajouter qu’un certain nombre de nos conférenciers, dont 
les noms doivent & juste titre figurer parmi ceux des fondateurs 
de l’Ecole, refusérent, pendant plusieurs années, toute rétri- 
bution pour permettre une organisation financiére particuliére- 
ment laborieuse ? 

Quant a l’enseignement pratique, il comporte trois subdivi- 
sions qui fonctionnent simultanément et permeltent ainsi a la 
promotion de se diviser en trois groupes et d’effectuer successi- 
vement tous les exercices par permutation circulaire. 

Ces trois subdivisions sont : les mesures de laboratoire, les 
essais de machines et les exercices d’atelier. 

Les deux premiéres correspondent a la distinction générale- 
ment adoptée aujourd’hui entre la technique des courants 
faibles et la technique des courants forts : & la premiére appar- 
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tiennent toutes les méthodes de mesures précises fondées sur 
l'emploi d’appareils & miroirs, dont l'usage ne peul guére étre 
admis qu’au Laboratoire; & la seconde toutes les méthodes 
fondées sur l'emploi d'appareils de mesure 4 leclure directe 
pouvant étre utilisés aux plates-formes d’essais des ateliers 
industriels. Quant aux exercices d'atelier, ils ont pour but non 
seulement de mettre nos éléves en contact avec la matiére, 
mais encore de leur faire exécuter des travaux d'un caractére 
plus particuligrement électrique, comme les enroulements de 
machines électriques dont l’exécution concréte est indispensable 
pour bien comprendre et appliquer les théories géométriques 
sur lesquelles ils sont fondés. 

Tous ces exercices sont complétés et illustrés par les stages 
que nos éléves effectuent dans les grandes usines de distribu- 
tion électrique de la région parisienne ou ils recoivent toujours 
le meilleur accueil et dont ils tirent le plus grand profit. 

Quatre projets portant sur l’appareillage électrique, la cons- 
truction des machines & courant continu et & courants alterna- 
tifs et le transport de l’énergie sont donnés aux éléves dans le 
courant de l’année; enfin des examens de fin d’année sur les 
principaux cours et conférences complétent la tache, assez 
lourde comme on le voit, que nous leur imposons. 

La sanction de ces études fondée sur l'ensemble des notes 
obtenues est un dipléme d’ingénieur électricien de I’Ecole 
supérieure d’électricité portant les signatures du directeur et 
du président du Conseil de perfectionnement. 


RADIOTELEGRAPHIE ET ECLAIRAGE 


Les branches latérales d’une science aussi vivante que 
l’Electricité se développent si rapidement que bientdt elles 
exigent une étude particuliére et approfondie : |’organisation 
extrémement souple de |’Ecole permet de satisfaire a ces 
besoins, dés qu’ils se manifestent. L’exemple le plus frappant 
nous en est donné par la radiotélégraphie : dés 1912 les pro- 
grés de cette’ application nouvelle étaient tels que nous nous 
résoldmes a lui attribuer une section spéciale; grace a la 
collaboration et a l’actif dévouement de mon confrére, M. le 
général Ferrié, dont on connait la haute compétence en ces 
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maliéres, cette section fut rapidement organisée. Elle ne com- 
prit au début que trois mois d'études et une vingtaine d’ éleves. 
la encore, tout en respectant esprit général de |’Ecole, nous 
recimes le plus précieux appui du Gouvernement qui, encou- 
ragé par les succés obtenus dans la section normale de I’ Ecole, 
nous délégua, comme éléves pour la section spéciale de 
Radiotélégraphie, un certain nombre d’officiers des armées 
de terre et de mer : ce sont eux qui devaient former le 
noyau de cet admirable corps de la radiotélégraphie mili- 
faire dont les services furent de premier ordre pendant la 
guerre. 

La section nouvelle s’ouvrit le 5 février 1912; comme lecon 
ouverture et d'accueil, je ne crus pouvoir mieux faire que de 
donner lecture & nos nouveaux éléves, d’un rapport inédit, du 
plus haut intérét,du physicien Ch. d’Almeida, sur les tentatives 
faites par lui en 1870-71 pour communiquer électriquement 
et sans fil entre la province et Paris assiégé (1). Bien entendu, 
il n’était pas question & cette époque des procédés modernes de 
communications par ondes; les essais entrepris par d’Almeida 
et interrompus par l’armistice tentaient d’utiliser le cours de 
la Seine et se rapprochaient plus ou moins de ce qu'on a 
appelé pendant la derniére guerre Télégraphie par le sol 
ie: P. S.). 

La section fut organisée sur le modéle de la section nor- 
male : le général Ferrié et le trés regretté commandant Tissot, 
de la Marine, voulurent bien se charger des deux cours prin- 
cipaux et une série de conférences sur des sujets spéciaux 
vinrent se grouper autour de ces enseignements fondamentaux. 
Des travaux pratiques variés, portant sur les différentes 
mesures relatives aux ondes, sur I|’émission ‘et la réception, 
complétérent un programme d’un caractére a la fois élevé et 
pratique. La troisitme promotion de cette section venait de 
terminer ses études lorsque la guerre éclata : il ne pouvait 
étre question de la rouvrir dans les graves circonstances que 
lon traversait (2). : 


(1) Nous avons publié ce rapport dans le bulletin dela Société amicale des 
Ingénieurs de I’Ecole supérieure d’électricité (mars 1912, n* 26). 

(2) A inverse de la section de Radiotélégraphie, la section normale ne cessa 
jamais de fonctionner, d’une facon trés réduite il est vrai, mais sans rien sacri- 
fier du niveau de ses études. 
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Mais dés que l’armistice fut signé, des besoins nouveaux 
se présentérent en foule : nos alliés américains, en France 
encore pour plusieurs mois, exprimérent le désir d’utiliser 
ces loisirs pour étendre leurs connaissances scientifiques 
et pratiques : on se souvient que des cours spéciaux furent 
organisés & leur intention dans nos Universités, et qu’eux- 
mémes créérent de toutes piéces, & Beaune, une véritable 
Université américaine. Nous nous devions de collaborer a cet 
effort si intéressant; le général Ferrié avait su pendant la 
guerre non seulement rassembler un matériel scientifique et 
technique de premier ordre, mais encore grouper autour de 
lui un grand nombre de jeunes savants et de jeunes ingénieurs 
qui s’étaient voués avec la plus grande ardeur & la science 
nouvelle et, dans le silence et le recueillement de la Défense 
nationale, lui avaient fait faire des progrés inouis dont on 
jugera parce simple fait que la lampe a trois électrodes, 
aujourd'hui entre les mains du moindre amateur de radiotélé- 
phonie, presque inconnue en 1914, 8’était répandue par mil- 
liers dans les postes de radiotélégraphie militaire & la fin de la 
guerre. 

Dans le méme esprit de collaboration que nous avons si 
souvent rencontré au cours de cette étude, nous résolimes de 
mettre toutes ces ressources d'un caractére exceptionnel au 
service de nos amis américains; une session spéciale s’ouvrit 
pour eux en 1949 et une cinquantaine d’étudiants, tous mobi- 
lisés dans l’armée américaine, s'inscrivirent pour y prendre 
part :‘nous ne pouvions espérer plus brillante réouverture de 
notre section de Radiotélégraphie. Le succés en fut tel que, dés 
cette méme année 1919, if fallut organiser, pour nos compa- 
triotes, une nouvelle session. Depuis, cette branche de notre 
activité s’est singuliérement développée : la durée des cours 
qui était de trois mois au début est maintenant équivalente 
acelle de la section normale, et les promotions successives 
comprennent de 50 a 70 éléves. D’ailleurs, la réputation de ce 
centre d’études ne tarda pas 4 s’étendre au loin : chaque année, 
a nos éléves francais se joignent un certain nombre d’éleves 
élrangers, en général officiers ou ingénieurs, délégués par 
leurs gouvernements respectifs pour suivre notre enseigne- 
ment : la composition de l'une des derniéres promotivns en 
indiquera bien le caractére : 
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Officiers désignés par le ministére de Ja Guerre : 
SG rec na ide @ cg seeeices tee: hg tee wien He 
SS er eae ee ee ee { 
Infanterie coloniale : 2 
Aéronautique . . Peon 4 
Officiers et ingénieurs désignées par le minisiere de la Marine. ee 4 
Ingénieur désigné par le ministére du Commerce et de I'Industrie 
(section de laéronautique) DMS EE SE RO. Sab ne 4 
Ingénieur délégué par V’Ecole supérieure des Postes et/des Tele- 
I ch gh ae ser gti ae ic at oe ik ae ae era ee Y 
Officiers et ingénieurs délégués par les Gouvernements étrangers. . 16 
Heves civils (francais et étrangers)..........-022000% 35 
Auditeurs libres RSs, i eae hl ara 5 


Nous n’avons pas besoin d’insister sur le haut interél que 
présente ce rapprochement, dans une Kcole supérieure de 
Paris, de ces jeunes gens qui représentent une élite intellec- 
luelle de leurs différents pays, avec leurs camarades frangais; 
ils'établit 1a, en dehors du prolit scientifique, des relations qui 
ne peuvent que contribuer au rayonnement de la pensée fran- 
qaise & l’étranger. 


La création de la section de Radiotélégraphie nous indiquait 
la oie & suivre pour d'autres sections analogues. Depuis quel- 
ques années, un mouvement considérable s'est produit dans le 
monde industriel pour favoriser les études relatives a I’éclai- 
rage et en particulier a I’éclairage électrique, qui aujourd’hui 
est le plus important de tous. On s’est avisé que pendant de 
longues années on avait laissé l’empirisme régner & peu prés 
en maitre dans cette branche de la technique, et que le moment 
éait venu de coordonner les efforts faits de différents cétés 
pour donner une base scientifique 4 l'utilisation de la lumiére 
artificielle. C’est dans cet esprit que, en 1926, nous résolimes 
de créer une section spéciale destinée a I’étude de I’éclairage; 
le programme, mi-partie scientifique, mi-partie technique, en 
estdes plus attrayants; il comporte tout d’abord |’étude, tant 
a point de vue physique qu’au point de vue physiologique:; 
des propriétés générales de la lumiére indépendamment de son 
ulilisation ; puis vient la question si importante et si délicate 
dela mesure de la: lumiére ou photométrie; et enfin les appli- 
cations de toutes ces notions aux différents cas qui peuvent se 





‘i 


\Gintins tele Sob Badges i 





eae ek ae eye eee ens ee ee, Pe ae eee ee ee eS ee ee is 
\! x . ‘: ‘ : 





4126 REVUE DES DEUX MONDES. 





présenter dans la pratique; examen des différentes sources 
lumineuses usuelles, éclairage des espaces clos et des espaces [fj Ja 
découverts, éclairage des trains, phares et projecteurs, etc. Le 
tout, bien entendu, est complété par des -travaux pratiques  socict 
développés qui se font en partie & I’Ecole, en partie a l'Institut I jpnt-s 
d’optique, dont le directeur, mon éminent confrére M. Ch. Si 
Fabry, nous apporte le concours le plus éclairé et le plus dévoué. 
, La section de Radiotélégraphie et la section d’Eclairage tion d 
PS sont les deux seules qui, jusqu’ici, fonctionnent & coté de le MB pdev: 
section normale. D’autres sont en préparation, il serait préma- 
turé d’en parler ici. 


LA NOUVELLE ECOLE lous, 


Au point de vue légal, I’Ecole supérieure d’électricité est BF wats 
un établissement d’enseignement supérieur libre déclaré 
conformément & la loi de 1875 & peu prés comme |’Ecole libre By. £ 
des sciences politiques; elle appartient, comme nous I’avons § indy: 
dit, & la Société francaise des électriciens qui l’a fondée et qui § jgyey 
l'administre. Ses seules ressources, sauf les souscriptions dans 
annuelles de quelques membres fondateurs, sont les frais ! 
d’études payés par les éléves qui s’élévent actuellement & ff fect 
5000 francs. Cette somme, si elle est acceptable pour un cer § & gi 
tain nombre d’entre eux, gréve lourdement le budget de jeunes § {ions 
gens fort méritants, surtout de ceux dont la famille habite la 
province. Nous disposons de quelques bourses, en nombre 
beaucoup trop restreint malheureusement, dues & de géné& § jee 
’ reuses donations; d’autre part, la Société amicale de nos 


au ¢ 
anciens éléves a fondé dés 1913 une caisse de crédits d'études § pom 
qui, dans la limite de ses modestes ressources, vient en aide § gp, 


a quelques jeunes camarades; enfin les préts d’honneur de & jf 
l’Etat et les secours d'études d’un certain nombre de départe- 
ments rendent aussi les plus grands services & certains de nos 
éléves peu fortunés. Mais il y a beaucoup a faire de ce cété et Ff ap, 
nous y portons tous nos efforts. 

Ces ressources annuelles ont toujours suffi, sans aucune 
subvention étrangére, a équilibrer le budget de I’Ecole qui est J 9, 
administré d’une maniére industrielle sans formalités inutiles 
et dans l’esprit de la plus stricte prudence; les résultats finan- 
ciers de l’exercice sont publiés chaque année dans le Budletin 
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ie la Société francaise des électriciens, et comme un grand 
sombre de nos éléves s’inscrivent comme membres de celte 
Société, on peut dire que tous peuvent controler la maniére 
dont sont employés les fonds qu’ils nous apportent. 

Si une telle gestion a pu, pendant de longues années, 
usurer la vie journaliére de Ecole, il ne pouvait étre ques- 
lion de prélever sur un budget alimenté uniquement par les 
ndevances des éléves, les réserves qui eussent été nécessaires 
your assurer, le moment venu, soit en constructions, soit en 
matériel, les développements indispensables de |’Ecole ; par de 
writables prodiges d’ingéniosité et grice au dévouement de 
ions, des locaux qui au début avaient été prévus a peine pour 
ue soixantaine d'éléves avaient du en recevoir plus de deux 
wnts. Une telle situation ne pouvait se prolonger : des hommes 
ie ceur et de dévouement, a la téte desquels je dois nommer 
M: Eugene Geoffroy et M. Jean Rey, se trouvérent parmi les 
industriels électriciens pour rassembler les capitaux qui étaient 
devenus nécessaires et assurer la reconstruction de I’Ecole 
dans des conditions dignes de sa réputation et des services 
qelle rend a l'industrie électrique. La Société francaise des 
dectriciens, bien que reconnue d’utilité publique, n’avait pas 
de statuts assez souples pour lui permettre d’engager les opéra- 
lions financiéres indispensables 4 la réalisation du programme 
que nous nous étions tracé. A la suite d’études longues et 
minutieuses, il fut décidé de créer, & cété de la Société des 
dlectriciens et pour lui venir en aide, une Société anonyme, 
w capital provisoirement fixé & cing millions (4), qui recut le 
nom de Société pour favoriser le développement du Haut 
Enseignement de I’Electrotechnique en France. Cette maniére 
de faire était particuliérement favorable a la réussite de notre 
entreprise: les grandes sociétés électriques, soit de construc- 
lion, soit d’exploitation, et les particuliers eux-mémes devaient 
tire plus encouragés 4 nous apporter leur concours sous la 
forme d’actions qui, sans qu'on put se faire aucune illusion 
sur les dividendes & venir, leur permettraient cependant de 
conserver un droit de propriété et de controle dans les déve- 
loppements matériels de I’Ecole. 

Pour l'emploi du capital ainsi rassemblé, plusieurs combi- 


(i) Ce capital vient d’étre porté @ sept millions et demi, entiéreimeut souscrit 
iVheure actuelle. 
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naisons pouvaient étre envisagées; on sarréta & la suival 
qui est particulitrement simple et ingénieuse : la Sog 
nouvelle préte a la Société francaise des électriciens, moy 
nant un intérét minime de un et demi pour 100 et un remb@ 
sement en quatre-vingt-dix-neuf ans, les capitaux qui lui § 
nécessaires ; de son cdté, la Société des électriciens, qui cons@l 
tous. ses droits sur la propriété et sur la direction techni 
Ecole, se charge de I’acquisition du terrain et des const 


tions qui sont surveillées par une Commission mixte comp Y 


nant des représentants des deux sociétés. 


Les capitaux ainsi recueillis étaient encore insuffisal 


pour la réalisation de nos projets: nous dimes rechere 


d’autres ressources : dés 1923, une commission intermin C 
rielle était formée sous la présidence de M. Gaston Vidi 


alors sous-secrétaire d’Etat de l’enseignement technique, po 
examiner nos besoins, et concluait 4 l'attribution wr 
d’une subvention de quatre millions, subvention qui fut ¥ 
en 41925. Simullanément, d’actives démarches étaient f 
auprés du Conseil municipal de Paris et du Conseil géné 


la Seine qui voulurent bien nous altribuer des subventig 
respectives de 1500000 francs et de 500 000 francs, somm 
portées récemment a 1 950 000 francs et 650000 francs. C'ét 


donc, en totalisant toutes ces ressources, une somme ota 


Wenviron 14000000 de francs que la Sociélé des électrici 
pouvait consacrer 4 la reconstruction de 1’Ecole. 


La question se posa alors de savoir si nous devions poth 


notre choix sur un terrain de dimensions modestes dans Par 
ou sur un terrain plus vaste dans sa banlieue immédiate 
’hésitation ne fut pas longue, et en prévision des développ 


ments considérables que |’ Electricité avait pris et devait prend 
d’année en année, c’est la seconde solution qui prévalut: 1 


faémes assez heureux pour trouver 4 Malakoff un ternal 


16000 métres, a 500 métres environ de la porte de Vat 


et de la porte Brancion, a quelques métres de la nouvel 


enceinte de Paris. Une année complete fut consacrée & 1’é 7 
ration des plans dans la collaboration la plus intime ay 


nos architectes MM. Raimbert et Papet et M. Georges Appi 


La premiére pierre des nouveaux batiments fut posée. 
9 novembre 1925 en présence de M. le Président de la Rept 
blique ; deux ans aprés presque jour pour jour, le 40 novem® 
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(927, M. Doumergue assisté de M. Herriot pouvait inaugurer 
les nouveaux batiments dans une belle et simple cérémonie ot 
M. Painlevé, ministre de la Guerre, donna lecture de la cita- 
ion suivante accordée a I’Ecole : 

Par arrété du 6 aoit 1927, le ministre de la Guerre cite 
alordre de larmee UKcole supérieure d’électricité : a instruit 
des promotions d’éléves qui au cours de la grande guerre se sont 
signalés a la reconnaissance du pays, tant dans les unités com- 
hattantes, quen fournissant grace a leurs connaissances spéciales 
lencadrement de la radiotélégraphie militaire qui a été un des 
facteurs de la victoire. 

Dés la rentrée de 1927, nos éléves reprenaient leurs travaux 
dans les vastes locaux de la nouvelle Ecole, avec un matériel 
abondant et moderne et dans des conditions de commodité et de 
confort que n’avaient jamais connues leurs ainés. 

Notre tache est-elle ainsi terminée ? Il s’en faut de beau- 
coup. Une partie importante de notre programme primitif, soit 
comme acquisition de matériel, soit comme aménagement de 
terrain, soil comme cuvre d’assistance el d'aide & nos éléves, 
na pu étre réalisée, faute de fonds suffisants ; de nouvelles 
seclions doivent étre organisées, de nouveaux enseignements 
créés. Mais c’est surtout du cété des laboratoires de recherches 
que doivent maintenant porter nos plus grands efforts. On a 
beaucoup parlé, et avec raison, dans ces derniéres années de 
lagrande misére des laboratoires: nous sera-t-il permis de 
dire qu’aujourd’hui cette misére se manifeste surtout par la 
pénurie du personnel plutot que par le manque de matériel ? 
Mais c'est 1 un sujet nouveau qui & lui seul exigerait de 
longs développements. 

Nous avons seulement voulu, dans cette monographie, 
montrer par un exemple concret ce qu’a pu réaliser un groupe 
dhommes actifs et dévoués, animés seulement de l’ardent 
désir de créer une ceuvre ulile, et se transmettant des uns aux 
autres, avec une fidélilé inébranlable a l’idée primitive, la tra- 
dition des principes qui ont fait la force et la vitalité de notre 
entreprise : je veux dire l’absolu désintéressement, l’esprit 
dunion et de concorde et l’absence totale de toute ambition 
personnelle. 


Pau. JANET. 
TOME LI¥. — 1929, 
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MINISTERE FOURTOU 
16 mai — 1 juillet 1874 


CRISE MINISTERIELLE 


Je rentrai chez moi, aprés cette journée décisive, dans un 
trés singulier mélange de sentiments. L’impression qui domi- 
nail était celle d'un immense soulagement. Les divisions inté 
rieures du Conseil et du parti conservateur, les reproches 
constants de mes meilleurs et de mes plus anciens amis, la 
perspective de débats orageux et toujours renaissants a tra 
verser avaient rendu les derniéres semaines de mon ministére 
si pénibles que cette liquidation compléte de tous mes embar- 
ras me déchargeait d’un poids insupportable. 

Bien que je fusse moi-méme établi a Versailles dans un 
trés chétif appartement du palais réservé au ministére de 
l'Intérieur, mon fils Emmanuel, & qui le séjour de cette ville 
déserte dans son état d’infirmité paraissait trop pénible, demeu- 
rait & Paris, et j’allai diner avec lui. En traversant la place 
Louis XV, vers cing heures du soir, par une belle soirée du 
mois de mai, je respirais l’air & pleins poumons, et il me 
semblait que je frappais la rue d'un pied [éger, comme si 
Jeusse été délivré d'une semelle de plomb. Je savais d’ailleurs 
que mon altitude dans la derniére crise avait été bonmie, assez 


Copyright by duc de Broglie, 1929. 
(4) Voyez la Revue du 15 octobre. 
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jgre, et que tous les conservateurs de France allaient me 
rgretler. Je sortais intact et grandi d’une année de lulte écla- 
ante et périlleuse, et je pouvais me flatter, si un avenir quel- 
conque étail réservé a ma patrie, d’y trouver une place. 

Mais ce plaisir égoiste était bien troublé par la pensée que 
lachute du cabinet et la division du parti conservateur étaient 
un désastre irréparable dont les conséquences ne pouvaient 
itre calculées. Je ne voyais aucun moyen de ressouder la majo- 
rité dissoute, et en dehors de cette majorité, aucune autre per- 
spective que le pays livré aux mains des révolutionnaires. Par 
yne disposition de mon esprit qui a ses avantages et ses incon- 
vénients, et qui consiste & apercevoir tout de suite les derniéres 
conséquences d’un événement, en franchissant d'un bond tous 


les intermédiaires, je croyais méme ce triste avenir beaucoup 


plus prochain qu’il n’a été. Je ne prévoyais pas la lente agonie 
dans laquelle devaient se débattre le parti conservateur et 
lAssembiée. Je ne me rendais pas bien compte de la sagesse 
wlative que les nécessités de la lutte, les conseils de M. Thiers 
a l'esprit politique de M. Gambetta ont su imposer au parti 
mpublicain et qui, sans prévenir ses funestes tendances, en 
ont ralenti les effets. Je voyais dans un délai assez court, de 
quelques mois, de quelques semaines \peut-étre, l’Assemblée 
obligée de se dissoudre par impuissance d’étre et d’agir, et 
remplacée par une Convention nationale triomphante. Cet 
éehec complet de toutes mes espérances me pénétrait par mo- 
ments d'une douleur aigué, qui pourtant ne triomphait pas de 
la joie de l'heure présente. 

Mais une autre considération encore me troublait. Si j’étais 
délivré, une autre personne aussi et plus engagée que moi 
dans les événements de la derniére année ne I’était pas. C’était 
le Maréchal. Je ne pouyais oublier que nous avions été le cher- 
cher pour le service de notre cause dans le poste élevé, mais 
secondaire, qui conyenait 4 ses gouts et suffisait & son ambition. 
Nous lui avions fait,le 24 mai, une sorte de violence pour lui 
faite accepter le rang supréme. Au 20 novembre nous I’y 
ayions cloué en quelque sorte pour sept années. J’avais joué le 
tile important dans ces deux eirconstances et bien qu’aprés 
loutun homme de soixante ans soit seul responsable de ses actes 
(méme de ceux auxquels il ne s’est décidé qu’a regret), et n’ait 
pas le droit de les imputer A ceux qui les Ini ont conseillés, la 


ties hit, Rie 
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simplicité naturelle du Maréchal, son inexpérience des affaires 


politiques, la confiance qu'il m’avail témoignée m imposaient : 
(je le croyais du moins) le devoir de ne pas le laisser seul et i. 
sans conseil dans lembarras oi j’avais contribué a le jeter. ee 

Cet embarras était grand, je le sentais, et s’accroissait de ipére' 
ce qu'il y avait de cumpliqué et méme de faux dans la situa- ay 
tion ot nous l’avions placé. Quand un roi constitutionnel est sort 
contraint par un vole parlementaire & se séparer d'un minis- ie 
tere qu'il affectionne, son role peut étre pénible, mais il oe 
est simple. Aprés tout, quelques services que le ministere lui de lu 
ait rendus, il ne lui doit rien que son estime. Il n’a pas reeu ieee 
de lui, ni du parti que ce ministére représente, le pouvoir: aa 
il ne le doit qu’a sa naissance. Il n’a pas figuré lui-méme dans : de 
ce parti, et ne lui a pas promis de le défendre. Mais tout aulre Bea 
était la situation du maréchal de Mac Mahon, et tout autre sera b 21 
toujours, quoi qu’on fasse, ef quoi que disent toutes les fie- amps 
tions constitutionnelles du monde, la situation d’un chef d’Etat yeu 
qui tient son pouvoir de I’élection. C’est un parti qui l’a élevé yeu 
et qui a placé en Ini sa confiance pour la défense de la cause i), 4, 
qui leur est commune. Peut-il, du soir au lendemain, pour se qui 
conformer au vole d'une assemblée, oublier et méme trabirles § 
amis dont les suffrages l’ont fait ce qu’il est, et se servircontre 9.4, 


eux de la puissance méme qu’ils lui ont conférée ? 
Il y a la quelque chose qui répugne instinctivement & la 
délicatesse et aucune fiction légale ne fera jamais taire chez 


carat 


une ame douée de sentiments élevés la protestation de l’hon- = 
neur qui condamne une telle conduite. Je savais que le Maré- lire 
chal était tres sensible a ces considérations et je croyais pcut- ya 
etre qu'il I’était plus encore qu’a l’épreuve il ne s'est montré. § , ,, 

Ce était done pas pour lui une petite affaire que de faire § 
in nouveau ministeére, surtout s'il devait l’aller chercher parmi ff j,. 
ses adversaires de la veille. La, en effet, se rencontreraient les pur 
amis personnels de M. Thiers, vivant chez lui, soumis chaque sila 
soir 4 influence de sa conversation vive et passionnée, et ne § 
respirant, comme lui, que la vengeance de l’affront du 24 mai. que 
Lidée de mettre dans le minislére des amis de M. Thiers qui f,, 
iraient, apres chaque réunion du Conseil, rendre compte de la ‘i 
séance, et prendre langue avec l’ennemi de leur chef pour ope 
arriver plus vite a le renverser, m’était insupportable, et je me J, 


sentais obligé de faire tous mes efforts pour détourner ce calice. 
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Que faire cependant? L’union de la droite élail rompue : 
comment reconquérir une majorilé sans faire un pas vers la 
gauche dont les amis de M. Thiers formaient la nuance la 
moins avancée? Evidemment il fallait tenter un effort pour 
opérer ce rapprochement aux meilleures conditions possibles 
pour la dignité du Maréchal, et pour le maintien des principes 
conservateurs. Une seule personne me parul de nature & pouvoir 
ménager cette transition. Je prononcai le nom de M. de Gou- 
lard. C’était un ancien ami ds M. Thiers; mais il s’é!ait séparé 
de lui le 24 mai, el sa sortie du ministére avait méme été la 
cause directe de ce grand attentat. De ce edté, il n’y avail done 
ps a craindre de rencontrer des intimités facheuses. Mais 
V.de Goulard avait refus* de rentrer au minislére, quand les 
endres du pouvoir de M. Thiers étaient encore chauies : aprés 
l 2) novembre, la sotte répugnance de mes amis m/avait 
mpéché de l’'y rappeler. Sans en rien dire, il en étail resté un 
peu piqué; son attitude dans les derniers temps avait été un 
peu boudeuse, sinon contre moi, au moins contre m>s alliés de 
droite. C’était chez lui que se réunissaient par habitude ceux 
qui se plaignaient de la chaine a laquelle les liait Punion 
conservatrice. Il était tout désigné pour hériter de la situation 
indécise qui naissail du vote confus dont j’élais viclime. D’un 
aaractere doux, d’ailleurs, de relations aimables, si quelqu’un 
puvait ménager une réconciliation, ¢’était bien lui. 

M. de Goulard acecepta la tache : je crois méme qu'il s’atten- 
lait un peu & étre appelé. Mais le difficile était de trouver un 
lrrain de conciliation, entre ceux qui ne voulaient entendre 
jarler de rien, avant que le principe républicain fut proclamé, 
éleeux qui ne voulaient & aucun prix d'une adhésion quel- 
tonque a ce principe. Je n’étais, comme je lai dit, ni des uns ni 
des autres : je ne pouvais attacher une telle importance & une 
pure question de forme et des gens de sang-froid se seraient 
vile dlevés au-dessus de cette querelle nominale. Mais en devee 
nant des questions d’amour propre, qui divisent les partis, les 
questions de forme deviennent des questions de fond, et les plus 
graves de toutes, parce que leur solution décide & qui restera le 
pouvoir, et quelles mains doivent l’exercer. C’est ce que des 
speclateurs indifférents, des étrangers et plus tard la postérité 
dul peine 2 comprendre. Le contraste entre le sujet du diffe. 
rend, et l’importance que chacun y attache est le sujet de leur 
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étonnement et de leurs railleries. Mais les hommes engagés 
dans la lutte, et qui ont affaire aux passions et, si l’on veut, aux 
préjugés de leurs compagnons d’armes, sont obligés, tout en 
souriant ou en s'impatientant, de s’y conformer et d'en tenir 
compte. 

Comment M. de Goulard pouvait-il faire pour se tirer de 
cette difficulté? Il imagina ou on imagina pour lui un expé- 
dient assez ingénieux. J’ai dit qu'un des reproches les plus 
fondés qu’on put faire a l’organisation politique du 20 no. 
vembre, c’était l’incertitude qu‘elle laissait planer sur l'avenir 
méme le plus rapproché : car non seulement elle ne donnait 
pas de successeur au Maréchal, au bout du terme de sept 
années assigné & son pouvoir, mais s'il venait & mourir par un 
accident que sa santé, & la vérité, ne faisait pas prévoir, mais 
qui n’est que trop souvent imprévu, tout était par le fait méme 
remis en question. La désignation que nous avions faite était 
toute personnelle, et le lambeau de Constitution qui |’aecom- 
pagnait finissait avec la personne. J’avais bien essayé, dans la 
loi organique que j'avais rédigée, de prendre quelques précav- 
tions pour un cas si naturel & I’humanité que tous les testa- 
ments ont pour but d’y pourvoir. Mais j’avais été arrété sur-le- 
champ par la résistance de mes collegues de droite qui avaient 
bien assez & faire d’imposer a leurs amis une patience de sept 
années et n’osaient les priver par avance de la chance que 
pourrait leur fournir l’ouverture d'une succession imprévue. 

Ce fut cette idée, mise en avant dans mon cabinet ét 
repoussée sur-le-champ, dont M. de Goulard s’empara. La 
concession qu’il crut pouvoir offrir au centre gauche fut de 
sengager & proposer une disposition qui, tout en limitant 
toujours & un terme de sept années la durée de |’organisation 
provisoire que nous établissions, stipulerait que, si pendant ec 
délai et avant qu’il fat entigrement écoulé, le Maréchal venait 
a mourir, il y aurait lieu de pourvoir, par voie d’élection, ua 
remplacant qui achéverait le temps restant & courir. Ce fut ce 
qu’on appela dans un jargon bizarre, aujourd’hui inintelligible, 
le septennat impersonnel. Le Maréchal, & qui on expliqua cetle 
subtilité, eut quelque peine & la comprendre. Ce n’est pas que 
lidée de sa mort, sur laquelle reposait cette étrange conception 
politique, lui causat aucune répugnance, loin de la. Tandis 
qu’on n’osait devant M. Thiers faire aucune allusion & cette 
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khéance inévitable de toute vie humaine, on en causait devant 
Maréchal, sans que cela lui causat plus d’émotion que te son 
jucanon ne lui en avait fait éprouver sur le champ de bataille. 
Sulement, l’expression métaphysique dont on se servait ne 
puvail rester dans sa mémoire. « Ils espérent tout arranger, 
jisit-il, avec le septennat individuel... vous savez enfin... ce 
qui arriveratt st je venats 4 mourir. » 

Tel fut done le pas que M. de Goulard se décida & faire 
vrs le centre gauche. Effectivement, c’en était un, bien que 
tris léger et assez peu sensible en apparence, vers une organi- 
dlion républicaine. On n’assurait, il est vrai, que le lende- 
tiain, et encore un lendemain trés éventuel. Mais l’arrange- 
ment pouvait étre indéfiniment renouvelé : une loi de deux 
lignes en 1880, ou méme le silence suffisait pour prolonger un 
tat de choses qui était, au fond, réellement républicain. Le 
povisoire pouvait se changer ainsi insensiblement en définitif, 
tle bail se convertir en propriété (suivant l’expression du 
iroit civil) par tacite reconduction. 

Avec les sentiments que j’ai exprimés & plus d’une reprise, 
jen'avais aucune objection & faire & ce petit artifice. J’aurais 
weepté de grand cweur bien davantage en fait de profession 
Nipublicaine; si, moyennant ce léger sacrifice, on pouvail faire 
ratrer dans les rangs du parti conservateur les éléments de 
notre armée que M. Thiers avait débauchés, et constituer une 
majorité affranchie du caprice de l’extréme droite et du concours 
pride des bonapartistes, mais résolue 4 faire téte au flot mon- 
lant du radicalisme, je me serais estimé trop heureux. Je 
nisis donc, avec un intérét mélé de crainte et de doute, mais 
irs sincére, la tentative de M. de Goulard. 

ll frappa successivement @ la porte de tous les partis qu’il 
pouvait croire accessibles & des idées de conciliation : & com- 
mencer par le centre droit et le duc Pasquier qui, avec moi, 
m était le représentant naturel. La, il fut recu avec enthou- 
fiasme. On ne révait depuis le 20 novembre qu'une réconci- 
lition avec le centre gauche. Le septennat impersonnel parut 
la réalisation du réve, et devint rapidement un article de foi. 
le due Decazes ne ménagea pas davantage son approbation. 
Mais, au premier moment, se croyant obligé & me suivre dans 
ma retraite, parce qu'il m’avait poussé dans la voie ot nous 
ivions succombé, il déclara qu’il ne voulait faire partie d’au- 
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cune nouvelle combinaison. Il est vrai qu'il laissait entendre 
que cette résolution était vivement combattue par les diplo- 
nates étrangers, qui regardaient sa présence comme la garantie 
d'une politique pacifique, principalement par le ministre 
d'Ttalie, M. Nigra, qui navait confiance qu’en lui, pour 
résister aux empiétements du parti clérical. Je consentis sans 
peine, sur la demande de M. de Goulard, a le relever de toute 
obligation & mon égard. Ll devint alors, avee son autorité habi- 
tuelle et son adresse i manier les hommes, un agent tres actif 
du rapprochement médité. 

On eut, sans plus de difficulté, dans le centre droit, le 


concours d'un homme trés intelligent et jouissant d’une grande Li 
aulorité dans l’Assemblée, M. Léonce de Lavergne, auteur & bdliqu 
décrits économiques tres distingués. C’était lennemi le plus § cbles 
acharné de M. Thiers, (hote chez lequel nous avions passé la Ff trait 
soirée du 23 au 2% mai’ préparer mes batteries pour le lende- quien 
main. Comme il était perelus de goulte, ne se trainait qu’avec § fe fe 
des béquilles, et passait une bonne moitié de l'année dans son ff bérél 
lit, sans pouvoir remuer ni pieds ni mains, je navais pas dant 
méme soupeonné que, dans un pareil état de santé, il fit pos- le pr 
sible de lui proposer un ministére. J’avais tort : a Pempresse- ff prt 
ment avec lequel il accepta ouverture, des qu'elle lui fut § leu! 
faile, je vis que j’avais passé sans le savoir & coté d'une pré- WM. 
tention ardente, et par conséquent mécontente. eu 

Du centre droit qui courait de lui-méme au-devant de la influ 
proposition, il fallait passer au centre gauche oi l'on s’atlen- § ame 
dait & plus de difficullés. Au premier moment pourtant, fait } 
accueil parut meilleur qu’on ne pouvait sen flatter. Deux expe 
noms trés honorables furent prononcés : ceux de M. Bérenger, deli 
ancien avocat général de l’Empire, persécuté par le Comité de § une 
salut public de Lyon, et qui nous avait déja prété main forte pare 
pour détruire la mairie centrale de cette cité révolutionnaire, om 
et de M. Waddington, un des nétres, jusqu’a l'année pre re 
cédente, el qui ne s’était séparé de nous que parce que son § “mM 
éducation anglaise, ses théories de libéralisme ameéricain, et sa § par 
religion protestante I’éloignaient des convictions étroiles de la 
droite et des pratiques autoritaires des bonapartistes. C’élaient J que 
l'un et l’autre des convertis ou plutét des pervertis de M. Thiers, 


qui se trouvaient mal a l’aise avec leurs nouveaux amis. Deputs 
lors, M. Waddington a singuligrement pris sur lui et sest § ce 











ndre 
iplo- 
inte 
islre 


pour 
sans 
loute 
habi- 
actif 


t, le 
ande 
iteur 
plus 
sé la 
»nde- 
"avec 
3 son 
; pas 
pos- 
"esse- 
i fut 


de la 
tlen- 
tant, 
Deux 
nger, 
té de 
forte 
aire, 
preé- 
. son 
et sa 
de la 
aient 
Vier, 
puis 


s'est 





MEMOIRES. 137 


nontré de bonne composition pour les exces mémes de la 
gauche : il doit en ce moment a cette tolérance une fortune 
inattenduewMais alors il passait pour celui qui, placé sur la 
rive opposée & la notre, était le plus disposé & construire un 
pont pour franchir le fleuve. L’un et l'autre furent sondés et se 
montrérent disposés au moins 4 entrer en pourparlers avec 
¥.de Goulard. Avaient-ils les pouvoirs de traiter au nom de 
leurs amis? Combien en auraient-ils amenés a leur suite au 
nouveau ministére ? C’est ce qu’on n’eut pas le temps d’éprouver, 
cat, avant de conclure, il fallait les mettre en relation avec la 
droite, et la était le véritable obstacle. 

La, en effet, se rencontraient contre le nom méme de répu- 
blique et tout ce qui en rappelait seulement l'image d’invin- 
tibles répugnances : la aussi chez les plus modérés, on rencon- 
iit’ leur timidité prompte a s’effaroucher, une crainte du 
quen dtra-!-on des sacristies et des chateaux qui les empéchait 
de faire un pas vers un rapprochement queleonque avec les 
héréliques ou suspects d’hérésie en fait de monarchie. Et cepen- 
dant essayer de se passer de la droite, c’ett élé se casser, dés 
kpremier jour, la téte contre une muraille. M. de Goulard s’y 
prit avec douceur et adresse et crul avoir ville gagnée, quand 
ileut rallié & ses projets les deux premiers auxquels il s’adressa, 
WM. de Cumont et Tailhaud. Mais l'un, bien que journaliste 
éminent, ami intime et confident de M. de Falloux, trés 
inluent, tres bien disant dans nos réunions privées, n’avait 
jamais paru & la tribune : l'autre, magistrat estimé, n’y avait 
fait que des apparitions malheureuses. [I fallait des mains plus 
expérimentées et de meilleurs pilotes pour faire l’opération 
délicate de changer de direction, et méme de virer de bord sur 
une mer si orageuse. Mon collegue, M. Depeyre, qui, comme 
garde des sceaux, avait plus d’une fois parlé avec éclat, et 
sélait altiré le respect de !a magistrature, mon sous-secrétaire 
(Elat, M. Baragnon, improvisaleur hardi, orateur primesautier, 
timable collégue, redouté de la gauche pour ses vives saillies, 
parurent des recrues indispensables. On se décida i les aborder. 

Je les connaissais & fond l’uu et l'autre; et je crois encore 
que, livrés & eux-mémes, ils auraient tenté l’aventure. Malgré 
une apparence raide et un caractére irascible et pointilleux, 
M. Depeyre, je l’ai déja dit, est, au fond, un esprit droit et un 
teur généreux. Sa personnalité un peu apre peut -lui faire 
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oublier un instant, mais ne l’entraine jamais & méconnaitre 
les conseils d’un patriotisme désintéressé. Quand on fait appel 
& sa loyauté, & son amour du bien public, on ne le trouve 
jamais sourd. Quant a Baragnon, c’est un légitimiste d’oecasion 
qui ne l’aurait point été en dehors du milieu ardent de la ville 
de Nimes ov il était né. Il est loin d’avoir aucun préjugé; et 
tout plan raisonnable qui se serait trouvé d’accord avec sa 
légitime ambition était assuré de son adhésion. 

L’affection qui nous liait leur faisait presque un devoir de 
me consulter. Je les engageai forlement a se préter & la situa- 
tion nouvelle, et leur promis tout le concours dont je dispo- 
sais. Mais ce n’était pas de mon approbation qu’en réalilé ils 
avaient besoin. Ils avaient dans leurs amis de la droite des 
mattres plus exigeants que moi et je doutais fort qu’ils obtins- 
sent la permission d’agir s’ils croyaient devoir la demander 
au lieu de la prendre. Aussi, quand j’appris qu’une réunion de 
la droite était convoquée pour résoudre ce cas de conscienee, 
je n’augurai rien de bon. Mais je n’avais aucun moyen 
d’exercer d’influence dans cette réunion, oi siégeaient beau- 
coup de ceux-la mémes qui venaient de me renverser. Demeu- 
rant 4 Paris, je n’avais aucune raison pour rester a Versailles, 
ce soir-la. D’ailleurs, j’étais un peu fatigué du rdle de mouche 
du coche que je jouais depuis prés d’une semaine et je m’aper- 
cevais que mes futurs successeurs me regardaient avec un peu 
d’ombrage, comme si je m’étais préparé 4 les mettre en tutelle. 
Je partis done a la fin de la séance de l’Assemblée pour Paris, 
d’une maniére trés ostensible, afin que, quel que fut le résultat, 
on ne pit me l’imputer. En revenant pour la séance du lende- 
main, j’appris que tout était rompu, que MM. Depeyre et Bara- 
gnon s'étaient refusés & tout compromis avec le eentre gauche 
et que M. de Goulard résignait ses pouvoirs. 

Le trouble était grand dans les cercles parlementaires et 
surtout a la Présidence oi le pauvre Maréchal, éprouvant pout 
la premiere fois les douleurs de l’enfantement ministériel, 
jetait les hauts cris de désespoir. [1 déclara avee une brus- 
querie assez aimable qui était le fond de son caractére, qu'il 
lui fallait un ministere bon ou mauvais, dans les vingl- 
quatre heures. La nécessité pesant sur tout le monde, I’habileté 
de Decazes, peut-étre l’ambition de Fourtou aidant, on trouva 
moyen de le gatisfaire. Fourtou accepta le ministére de I'Inté- 
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rieur, et fut remplacé al’Instruction publique par M. de Cumont. 
W.Tailhaud prit les sceaux a la place de M. Depeyre. Desei- 
ligny qui, pendant la crise, s’était ménagé avec tout le monde, 
dune maniére si apparente que tout le monde se méfiait de 
lui, fut remplacé au Commerce par l’honnéte et excellent Gri- 
vart, qui lui était bien supérieur, comme capacité et comme 
sloquence. Un ingénieur trés distingué qui a fait preuve depuis 
lors de véritables qualités de gouvernement, M. Caillaux, suc- 
eéda a M. de Larcy aux Travaux publics. On donna au général 
de Cissey, fait ministre de la Guerre, la présidence nominale du 
Conseil, & laquelle personne n’ayant de droit incontestable, 
chacun aurait pu prétendre. 

C’était une solution telle quelle et le Maréchal respira. Mais, 
sauf lui, personne n’était satisfait. J’ai toujours regardé l’issue 
peut-étre inévitable de ce premier remaniement ministériel, 
comme l’effet le plus facheux de notre chute, et l'une des 
causes de tous les embarras et de tous les malheurs qui ont 
suivi. On avait tendu la main au centre gauche : il ne l’avait 
pas refusée : c’étaient les conservateurs qui la retiraient. Il 
retournait a l’opposition, exaspéré par le désappointement qui’ 
suivait un éclair d’espérance et pouvant se vanter d’avoir fait 
preuve d’un esprit de conciliation, auquel on avait répondu 
avec une raideur exclusive. Mes amis du centre droit, qui 
avaient vu le ciel ouvert dans ce qu’on appelait la fusion des 
centres, et le voyaient de nouveau couvert de nuages, étaient 
pleins de dépit et leur mauvaise humeur s’exprimait tout haut 
avec acrimonie contre la droite. Pasquier ne tarissait pas en 
invectives contre Depeyre, et je ne suis pas sir qu’au moment 
ou j’écris, quelque ressentiment ne soit pas encore vivant dans 
son ceeur. La droite n’avait plus dans ce cabinet incolore que 
deux représentants, les moins colorés de tous, Tailhaud et 
Cumont. En un mot, c’était le ministére précédent décapité, 
ttayantla prétention de marcher sans téte. 


DECHAINEMENT DES PARTIS 


Aussi ne fit-il pas beaucoup de pas sans broncher. I] n’avait 
pas duré huit jours que les difficultés éclataient de toutes parts. 
C’étaient les mémes que j’avais rencontrées : mais, toute fausse 
modestie & part, il avait moins de force que nous pour y faire 
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face. On tirait sur lui de droite et de gauche, comme sur nous, 
mais la place n’avait plus de boulets du méme calibre pour 
répondre, ou, pour mieux dire, ce qu’il y avait de plus pénible 
pour les nouveaux ministres, c’est que les divers partis com- 
mencaient a se faire la guerre, sans tenir comple d’eux, et que 
les balles passaient par-dessus leurs tétes sans les atteindre, 
Ce fut des bonapartistes que partit la premiére décharge, et 
contre eux qu’eut lieu la premiére riposte. La crise n’élait pas 
finie depuis trois jours qu’une élection du département de la 
Niévre envoyait a l’Assemblée un écuyer de ’Empereur, M. de 
Bourgoing, qui dans sa profession de foi n’avait pas ménagé 
ses lermes ni dissimulé ses espérances. Quand j’appris cetle 
nouvelle, je retrouvai toute la satisfaction des premiers 
moments de ma chute. Je prévovais en effet que mes amis en 
perdraient litléralement l’esprit : sij’eusse été encore ministre 
de lIntérieur, ils m’eussent imputé ce triomphe d'une cause 
qui leur était odieuse, et au lieu de tomber comme j’avais 
fait dans leurs bras, j'aurais peul-étre péri sous leurs coups. 
L’émoi fut grand en effet dans le Parlement, trés bruyant et 
un peu affecté sur les bancs de la gauche, plus profond peut- 
étre et plus sincére dans le groupe orléanists. Une prétendue 
découverte, dont on n’a jamais su lorigine, permit d’en porter 
tout de suite l’expression & la tribune. Un journaliste de la 
Niévre (le département qui venait d’élire M. de Bourgoing) 
raconta qu’un de ses amis avail trouvé dans un wagon une 
circulaire autographiée porlant l’en-téte d’un comilé central 
bonapartiste, qui donnait des instructions & ses affidés, au 
nombre desquels étaient désignés un grand nombre de fone- 
tionnaires du département. Ce comité occulte leur promettait 
de ’avancement en les menacant de disgrace suivant la me- 
sure du concours qui lui serait prété. La-dessus grand scan- 
dale : un député, alors inconnu, aujourd’hui presque ministre, 
M. Girerd, vint, tout en feu, sommer le ministére de dire ce 
qu’il savait sur l’existence et l'organisation de ce tribunal 
occulte. Le pauvre ministére qui ne savait rien, ne put rien 
dire, mais promit de s’enquérir. M. Rouher qui sut tout de 
suite & quoi s’en tenir sur la valeur de ce document apo- 
cryphe, et n’était pas faché d’égarer ses adversaires sur celte 
fausse piste, vint lui-méme avec le ton d’arrogance qui lui était 
naturel réclamer une enquéte, et M. Gambetta qui ne voulait 
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ireen resle de grossiérelé avec personne, prit acte des pro- 
messes du gouvernement, en appelant la lumiére sur les me- 
nées de ces misérables. Ce qui prouve & quel degré les pas- 
sions élaient montées, c'est que le président, M. Buffet, n’ayant 
pas voulu permettre que, dans une assemblée francaise, on se 
irailit ainsi entre collegues, c’est & peine si des rumeurs 
parties de divers camps ne lui fermérent pas la bouche, et a 
parlir de ce moment, je ne cessai plus d’entendre déplorer ce 
quon appelait ses faiblesses pour les bonapartistes. 

Ceux-ci relevérent la balle, ce qui leur était aussi facile 
qu'agréable, car la violence est leur élément naturel. Le len- 
demain parut un article du jeune Granier de Cassagnac dans 
le Pays, annongant qu ils seraient en nombre & la gare Saint- 
Lazare au départ du train parlementaire, et que ceux qui vou- 
draient leur parler les trouveraient préts a répondre. Effective- 
ment, & l'heure fixée, des figures de spadassins stalionnaient 
sur le passage des députés, et les membres de la gauche purent 
entendre sifiler & leurs oreilles des épithetes qui n’avaient rien 
de flatteur, et des menaces qui n’avaient rien de rassurant. 
Des paroles, en vinl-on aux faits? Et en ce cas qui commenga? 
Cest ce qu’il est toujours difficile de déterminer en pareille 
occurrence. Le fait est qu’il y eut des coups de poing et des 
coups de baton échangés, et que les sergents de ville durent 
intervenir. Ils mirent la main a droite et & gauche sur les 
combaitants, et emmenérent leurs captures au poste. Vérifica- 
lion faite, au nombre des gens arrétés il se trouva un dépuleé, 
et un député de la gauche. On juge du tapage qui s’ensuivit. On 
eut beau relacher le prisonnier immédiatement, en lui faisant 
des excuses, dés que sa qualité eut élé reconnue, le ministére 
interpellé de nouveau, dés le débutde la séance, eut beau pro- 
mettre toutes les réparations imaginables, il n’en fut pasmoins 
lenu pour certain que tous les sergents de ville et tous les 
gardiens de la paix étaient des conspirateurs bonapartistes, qui 
avaient saisiavec empressement l’occasion de prendre au collet 
les républicains. Et, au vrai, il est bien possible que ces 
braves gens, presque tous nommés par le gouvernement impé- 
rial, vexés et honnis aprés le 4 septembre, et trouvant toujours 
des républicains parmi les braillards d’estaminet qu ilsdevaient 
mettre & la raison, eussent gardé un bon souvenir d’un temps 
ot ils vivaient en paix, et n’eussent qu’un gotit médiocre pour 
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un gouvernement qui se recommandait de tels partisans. Je me 
rappelle que j'en fis convenir le républicain Picard, que je 
rencontrai tout ému dans la gare méme oit le fait venait de se 
passer. « Tous vos gens sont d’infames bonapartistes, me dit-il 
de ce ton goguenard qu'il ne quittait jamais, méme quand il 
était en colére. — Que voulez-vous, lui dis-je? Peuvent-ils avoir 
beaucoup de tendresse pour les gens qui les jettent & la 
riviére ?— Eh! me dit-il, je conviens que c’est difficile. » Il n’en 
prit pas moins une part vive et méme indignée a I'interpel- 
lation. ; 

Ce qu'il y avait de plus grave et pour moi personnellement 
de plus affligeant dans ces tristes scénes, c’est la part, visible 
bien que muette, qu’y prenait la partie de la majorité,a 
laquelle par tous les liens de |’habitude et de l’amitié, j étais le 
plus attaché. Les orléanistes de mon intimité, presque de ma 
famille, possédés de cette haine de l'Empire qui ne les quittait 
pas, applaudissaient de leurs bancs aux violences de la gauche, 
auxquelles la délicatesse de leurs sentiments et de leurs maniéres 
ne leur aurait pas permis de s’associer personnellement. La 
gauche qui s'apercevait de cette sympathie, sentit le parti 
qu’elle en pouvait tirer, et & partir de ce moment, il n’y eut 
pas de coquetterie qu'elle ne fit & ce petit groupe. Une com- 
mission d'enquéte fut nommée pour prendre connaissance des 
faits étranges allégués au sujet de l’élection de la Niévre. Une 
part fut faite aux orléanistes sur la liste de gauche et, moyen- 
nant cette concession, celte liste obtint la majorité. Les deux 
conservateurs é¢lus par cette coalition nouvelle furent le cousin 
du duc Decazes et l'un des secrétaires du centre droit, accusé, 
comme mon neveu, d’avoir trahi la fusion, le jeune Savary. 
Ces choix étaient assez adroits. 

Ce germe d’une alliance, qui devait changer tout l’équilibre 
des partis, ne tarda pas & se développer. Trois jours étaient 
peine écoulés depuis les violentes séances que je viens de 
rapporler, qu'une proposition était faite par M. Casimir-Périer 
pour hater les délibérations de la Commission constitution- 
nelle. On lui demandait de prendre pour base de son ceuvre 
législative le projet de loi déposé par M. Dufaure & la veille du 
24 mai, et qui avait sombré dans la défaite de M. Thiers. 
C’était la presser de proclamer la République. M. Périer 
demandait l’urgence et le renvoi immédiat de sa proposition 
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ala Commission. Une discussion assez vive s'engagea. Les 
bonapartistes, par l’organe de M. Raoul Duval, contestérent les 
pouvoirs constituants de l’Assemblée, et demandérent I’appel 
direct au peuple par la voie plébiscitaire. A l’attitude de la 
Chambre pendant ce débat, il était visible que sila République, 
dans la personne de M. Casimir-Périer, n’avait que peu de 
faveur, l'idée d’en finir le plus tot possible avee les questions 
constitutionnelles, le sentiment de |’impossibilité ou nous étions 
de rester plus longtemps dans un état vague et provisoire 
gagnaient du terrain. Effectivement, quant le vote eut lieu, 
lurgence fut déclarée par quatre voix de majorité. Une quin- 
zaine de défections avaient déterminé le résultat inattendu. 
Beaucoup de mes amis personnels, en particulier Lambert 
Sainte-Croix et d’Haussonville, s'étaient abstenus. 

Tout s’était passé, jusque-la, entre républicains, orléanistes 
et bonapartistes...Les légitimistes crurent le moment venu 
dentrer en scéne. Le résultat du scrutin n’était pas encore 
proclamé, et l’agitation était au comble dans l’' Assemblée, 
qu'une nouvelle proposition circulait déja sur les banes de la 


droite et se couvrait de cinquante signatures! Ce n’était rien 


moins que |’invitation faite & la Commission constitution- 
nelle de. proclamer, non plus cette fois la République, mais la 
monarchie, sauf & débattre avec l’ainé de la maison de France 
les institutions du pays. Au milieu du trouble qui s’éleva, a 
peine eut-on le temps de remarquer que celui qui portait la 
proposition a la tribune n’était autre que l’ambassadeur du 
Maréchal & Londres, le duc de Bisaccia. 

Le renvoi de la proposition & la Commission, mis aux voix, 
ne fut rejeté qu’aprés deux épreuves. La droite, qui avait voté 
les sept ans de pouvoir du Maréchal, n’osa pas repousser une 
proposition qui annulait ce pouvoir sans méme en parler. 

Rejetée ainsi par |’'Assemblée, ou du moins renvoyée aux 
calendes grecques, la proposition monarchique fut reprise en 
dehors du Parlement par quelqu’un de plus important 
encore que le duc de Bisaccia. Ce fut le Comte de Chambord 
lui-méme qui, sortant du silence ou il s’était renfermé depuis 
cing mois, jugea que le moment était venu de parler au 
pays. Une proclamation de sa main adressée aux Francais 
parut dans les journaux dans les derniers jours de juin. On 
y trouvail bien encore une phrase de politesse a l’endroit 
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de-l’illustre épée qui protégeait la France. Mais la loi dy 
20 novembre elle-méme et la prolongation de pouvoirs qu'elle 
avait établie y élaient traitées dédaigneusement de solution 
temporaire et impuissante; le Prince se plaignait d’ailleurs 
du malentendu qui avait permis aux partis de calomnier 
sa pensée. Mais aucune phrase, aucun mot, aucune syllabe 
de la proclamation ne permettait de supposer que ce fat sur 
la question méme du drapeau qu'une ombre de malentendu se 
fat élevée entre lui et la France. 


MESSAGE PRESIDENTIEL 


Tous les partis étaient ainsi déchainés, et leur flot venait 
battre contre la pauvre digue, déja bien ébranlée, que nous 
avions élevée le 20 novembre. Que faisait, au milieu de cette 
confusion, le ministére incolore né de cette incerlitude méme? 
Son attitude ne manquait ni de netteté ni d’énergie. Sans se 
préter aux violences des bonapartistes, il avait refusé de 
s’associer aux fureurs ridicules qui les poursuivaient. II avait 
défendu les sergents de ville come le méritaient ces braves 
serviteurs de l’ordre et de la loi. Enfin, en face de l'incartade 
des légitimistes, il exagérait peut-étre la fermeté. Bisaccia fut 
révoqué le soir méme du jour ou il avait porlé a la tribune sa 
proposition intempestive, et comme il s’étonnait un peu de ce 
chatiment auquel il s’était gratuitement exposé : « Mais, lui dit 
le Maréchal en lui offrant un cigare, je ne fais que vous rendre 
la pareille :il faut bien que ce soit vous ou moi maintenant 
qui quittions la place. » Enfin, le journal 7’Unton qui avait 
publié la proclamation du Comte de Chambord fut suspendu 
pour un mois en vertu de l’étal de siege. 

Un homme passait pour l’inspirateur de cette conduite plus 
résolue qu’on ne l’attendait. C’était le nouveau ministre de 
VIntérieur, M. de Fourtou, qui déployait, dans le poste ov il 
avait été appelé un peu par hasard et faute de mieux, des 
qualités qu’on n’avait pas soupconnées. Déja, au ministére de 
Instruction publique, j’avais remarqué avec quelle habileté 
il avait dirigé une administration de nature trés délicate ou |’on 
a affaire & des esprils indépendants dans une position subal- 
lerne, et ot il faut user avec ménagement des ressorts du pou- 
voir, si on veut lui conserver son autorité morale. Je fus done 
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moins surpris que d'autres de le voir, dés qu'il fut a la téte d'un 
ninistere lout i fait politique, prendre les allures d’un véri- 
table chef de gouvernement. Son lang»ge & la tribune avait 
quelque chose de ferme dans la pensés et de net dans l’expres- 
sion qui avait manqué au pauvre Beulé. C'est le propre de I’élo- 
quence parlementaire de donner, a certains moments, la mesure 
non seulement de la portée de lesprit ou du talent, mais de la 
valeur du caractére ; quelques mots suffisent pour faire sentir 
aune assemblée qu'elle est en présence d’un homme. M. de 
Fourtou trouva quelques-uns de ces traits révélateurs. 

Aussi, dés que lopposition comprit quelle avait affaire a 
un sueresseur qui pouvait me remplacer, ce fut contre lui 
quelle dirigea sur-le-champ toutes ses batteries. Jamais on ne 
vit changement de front plus complet, ni qui ait mieux fait 
mesurer la mauvaise foi de l’esprit de parti. Pendant toute la 
durée de notre ministére commun, et jusqu’a la veille de sa 
chute, M. de Fourtou, un instant ministre de M. Thiers, avait 
gardé les meilleures relations avec ses anciens amis. I] formait 
letrait d'union sur lequel j'avais compté pour me rapprocher du 
centre gauche, et dans la semaine méme qui avail précédé ma 
sortie, il m’avait fail voir une lettre de M. Bérenger qui l’assu- 
rait de son concours, pourvu qu’il trouvat un moyen de nous 
tirer du chaos inconstitutionnel ot nous languissions. Pendant 
toute la durée de la crise ministérielle, aucune objection n’était 
venue de ce cdté contre son maintien & l'Instruction publique 
ou méme sa promotion dun poste plus important. Mais dés que 
le centre gauche eul_perdu l’espoir d’arriver au pouvoir, ct dés 
que M. de Fourtou fut devenu la cheville ouvriére du nouveau 
ministere, i] se trouva tout d’un coup, je ne sais comment, 
quil avait toujours été bonapartiste. 

On se souvint que sous l’Empire, il avait été dans la Dor- 
dogne l’ami d’un candidat officiel. On remarqua qu'il avait 
auprés de lui un chef de cabinet qui appartenait & une famille 
honapartiste, et l’on oublia que ce subordonné qu’il ne con- 
naissait pas personnellement lui avait été légué par M. Batbie 
i qui on ne l'avait jamais reproché. Bref, il prit ma place et 
devint le point de mire de tous les ressentiments qui ne pou- 
vaient plus tomber sur moi. 

Liauteur principal de ce revirement inattendu se trouva, je 
dois le dire, parmi les subordonnés de M. de Fourtou, au sein 
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méme du ministére de I’Intérieur. Ce fut le Préfet de police, 
M. Léon Renault, esprit délicat et distingué, mais nature 
ardente et mobile, en qui j’avais eu le tort de placer trop de 
confiance. Léon Renault, brillant éleve du cabinet du vieil 
Hébert, jeune avocat plein d’espérance, avait appartenu pendant 
Empire au petit groupe des orléanistes dont l’alliance avec 
les républicains, contractée sous le nom d’Union lidbcrale, était 
devenue:le plus intime. M. Thiers l’avait enlevé au barreau, 
pour le faire entrer dans |’administration. De la _préfecture 
d’Orléans, ot il avait bien réussi, il l’avait fait passer d’emblée 
4 la Préfecture de police ou, le 24 mai, nous I’avions trouvé. 
Comme il était resté dans les meilleurs termes avec ceux de 
ses anciens amis qui boudaient M. Thiers, nous cherchames 
tous & le garder et nous y réussimes sans trop de peine. II devint 
bient6t l'un de nos meilleurs soutiens. M. Léon Renault a dela 
grace dans les maniéres, le savoir vivre que donne I’usage du 
monde, et une séduction dont on se défend difficilement. Quand 
je dis : td a, je devrais dire : 11 avait ; car, depuis que son ambi- 
tion l’a entrainé dans la cause du radicalisme, son extérieur a 
changé, sa figure s’est assombrie, et il parait avoir perdu en 
partie cette dislinction acquise plutét que naturelle. Quoi quill 
en soit, le charme qu’il avait encore a cette époque, il l’exerca 
avec succés sur le maréchal de Mac-Mahon. Ses fonctions lui 
permettaient d’entrer & la Présidence & toute heure: il se mit 
sur le pied d’y faire chaque matin une longue visite, et 
d’amuser le Maréchal par des récits de toute sorte que la police 
lui faisait connaitre, et qu’il amplifiail et égayait & son gré. Le 
Maréchal ne put bientét plus se passer de cette heure de récréa- 
tion. En sortant, Léon Renault venait chez moi: il me capti- 
vait par d’autres moyens. J’avais pris, dans les derniers temps 
de mon ministére, l’habitude de lui confier mes peines: il y 
entrait avec sympathie, et je croyais, dans ma naiveté, lui 
avoir inspiré quelque affection. 

J’avais méme poussé la confiance jusqu’a accroitre impru- 
demment ses attributions, en joignant a la Préfecture de 
police, dont la juridiction est limitée a Paris, la direction de 
la Sdreté générale qui s’étend sur la France entiére. II avait 
habilement profité pour obtenir de mo: cette extension de pou- 
yoirs, de l’incertitude pénible o4 nous étions restés plusieurs 
jours avant le 20 novembre, sur les allées et venues de M.le 
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Comte de Chambord. Comme je lui reprochais de n’avoir pas 
so m’averlir que le Prince était a Versailles, pendant que plus 
dun membre de l’'Assemblée en avait été informé, il m’avait 
toujours répondu que ses droits de police expirant a la porte 
de Paris, il n’aurait pu s'enquérir de ce qui se passait a Ver- 
ailles, sans empiéter sur le domaine d’un collégue. Il y avait 
du vrai dans cette excuse, el il est certain que cetle question 
de la police a toujours fait et fera toujours le désespoir des 
gouvernements. Les meilleurs agents sont et doivent étre a 
Paris ou tous les malfaiteurs de France et méme d'Europe se 
donnent rendez-vous et ot se nouent les fils de toutes les trames 
criminelles. Mais si le Préfet de police n’a que Paris sous sa 
main, et si les agents de police de Paris ne peuvent en sortir, 
Je reste de la France reste sans surveillance véritable, et le 
ministre ne sait rien de ce qui s’y passe. D’autre part, si on 
donne au Préfet une autorilé sur toute la France (ce que je fis 
pour Léon Renault), on en fait un gros personnage politique, 
qui se moque du ministre et lui monte sur les épaules. C'est ce 
dont m’avertit avec une fermeté respectueuse, au nom de sa 
vieille expérience, le seerétaire général du ministére. Il ajouta 
poliment que tout irait bien, tant que je serais la, mais que, 
dés qu'un ministre moins considérable que moi serait & ma 
place, le maitre souverain de la Police deviendrait un grand 
vassal rebelle qu’on ne pourrait plus faire obéir. 

La prédiction se vérifia. Je n'étais pas parti depuis huit 
jours que le conflil éclatait entre M. de Fourtou et Léon 
Renault, et comme toutes les atlaches de Renault étaient avec 
les orléanistes, avec Decazes, avec Pasquier, avec Lambert 
Sainte-Croix, avec d’Haussonville, cette rivalité prit le carac- 
tére d'une lutte de parti; et ce fut aux révélations adroitement 
fournies par son principal agent que M. de Fourtou dut la 
qualification de bonapartiste avéré dont il se vit inopinément 
gratitié. 

Bien que cette opinion soit encore aujourd'hui tres accré- 
ditée, je la crois parfaitement fausse. Nul doute que M. de 
Fourtou, qui est avant tout un homme de gouvernement, qui, 
par tempérament, a le gout de l’autorité, et peu de penchant 
pour les institutions libérales, n’edt servi I’Empire sans scru- 
pule, s'il l’edt trouvé encore debout; nul doute que si lEm- 
pire renaissait, il ne lui refuserait pas son concours. Mais 
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ancun lien n’existait et ne s'est formé depuis lors entre lui et 
le bonapartisme actif et militant dont le centre était a Chisle- 
hurst. Plein d'une ambition légitime, il était prét & mettre ses 
talents au service de qui aurait voulu les employer pour laider 
i rétablir ordre et l'autorité légale, comme il lentendait. Je 
suis certain qu'il s’offrit souvent aux Princes Orléans et qu'il 
aurait été heureux d’étre agréé. La seule chose qu’il ne pou- 
vait leur promettre, c’était de partager leurs ressentiments un 
peu aveugles et un peu étroits (je persiste a le croire) contre les 
bonapartistes. Il s'est expliqué plus d'une fois avec moi & cet 
égard, et quand il me disait que le parti conservateur se per- 
dait par sa division, par les vues égoistes et personnelles de 
chacune de ses fractions, — que l'union de toutes était néces- 
saire et & peine suffisante pour les préserver de l’invasion du 
radicalisme, — quand il ajoutait que cette union profiterait 
celui qui saurait le mieux la pratiquer et commander a ces 
forces coalisées, et que personne n’était mieux placé pour 
prendre ce role, que des princes pleins de jeunesse et de 
talent, ayant l’épée au coté, j’étais trop de son avis pour le 
contredire. 

Quoi qu’il en soit, en trois semaines M. de Fourtou en était 
déja venu a avoir excité contre lui les violences de la gauche 
et les soupcons amers des orléanistes, lorsque survint linei- 
dent que j'ai raconté de la lettre du Comte de Chambord, 
suivi de la suspension de /’Union qui l'avait reproduite. Ce fut 
encore a lui qu’échut la tache de défendre cet acte d'une 
énergie peut-étre un peu imprudente, et il se trouva cette fois 
face a face avec l’extréme droite irritée, et tous les royalistes 
trés émus. Il se tira trés adroitement de cette passe difficile. 
Il sut maintenir la dignité du gouvernement qu’il représentait, 
sans froisser par aucune expression le sentiment délicat des 
royalistes, sans exciter un murmure, sans motiver une récla- 
mation de leur part. Il leur représenta, sans qu’ils pussent pro- 
tester, que c’était leur euvre propre qu’il défendait dans la loi 
du 20 novembre, puisqu’il n’y en avait pas un d’eux quine leit 
votée. Ils baissérent la téte sans répliquer. Il n’essaya pas de 
contester que la lettre du Comte de Chambord était la vraie, la 
seule cause de la suspension de /’Union, mais il trouva moyen 
de parler de l’idole sans blesser ses adorateurs. Jamais lour d: 
force oratoire, — et moi qui avais passé plus d’une fois sur 
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celte corde raide, j’étais bon juge, — ne fut mieux accompli. 

La séance, trés honorable pour le talent et le caractére de 
Fourtou, n’en finit pas moins mal pour le minislére. L’extréme 
droite avait proposé un’ ordre du jour de blame qui fut rejeté, 
parce que la gauche ne pouvail adhérer & des termes qui sem- 
blaient approuver le Comte de Chambord, mais quand, & son 
tour, le ministére demanda un ordre du jour approbatif, la 
coalition de gauche et d’extréme droite qui m’avait renversé 
g retrouva, et il dut se contenter d’un ordre du jour pur et 
simple qui, ne le blamant ni ne l'approuvant, le laissait en 
quelque sorle suspendu en lair. 

Je voyais arriver ce résultat depuis plusieurs jours; le 
ministere nouveau ayant repris exactement la méme situation 
que le mien devait étre atteint d’un coup pareil porté par les 
mémes personnes; c’élait inévitable. Aussi javais songé 
davance 2 une riposte, sinon & une parade, que je croyais pos- 
sible et dont, dans la soirée méme, je développai le plan a Four- 
lou el & Decazes. « L’Assemblée leur représentai-je, se dis- 
eréditait tous les jours par ces aveux répétés d’impuissance. Le 
public arrivait & cette disposition d’esprit, dans laquelle une 
forte et courageuse initialive du pouvoir exécutif peut décider 
en sa faveur un irrésistible mouvement d’opinion. Un chef 
hardi a aisément, en France, l’'avantage de la»popularité sur des 
bavards d’assemblée. Que le Maréchal, au lieu de se laisser 
prendre le pied dans les lacets dont les partis extrémes 
essayaient de l’envelopper, fit résolument un pas en avant, qu’il 
gadressit & l’Assemblée par un message, et lui tint & peu pres 
ve langage : « Vous m’avez donné le pouvoir pour sept années : 
je dois le garder intact pendant cette durée, pour le remettre 
intact au pays, quand ce lerme sera écoulé. Que ferez-vous 
alors ? Resterez-vous en république? Renouvellerez-vous I’essai 
de restauration monarchique? Voulez-vous, dés a présent, pren- 
dre un engagement dans un sens ou dans l'autre? C’est votre 
affaire, et cette décision ne me regarde pas, puisqu’elle ne 
peut avoir d’effet qu’aprés moi. Vous étes libre de vous décider, 
acet égard, quand et comme vous voudrez. La seule chose qui 
me touche et que j’aic le droit d’exiger, c'est que le pouvoir 
dont vous m’avez chargé, pendant le temps que j’en dispose 
puisse élre exercé dans les conditions que je crois nécessaires 
au bien du pays. » Il indiquerait alors ces conditions et dans 
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le nombre, au premier rang, la constitution d’une Chambre 
haute & peu pres telle que je l'avais indiquée dans mon projet 
de loi organique. 

Je voyais ace plan plusieurs avantages : d'une part, le public 


francais, comme je lai dit, aime toujours celui qui dans une 


situation embarrassée, tient un langage ferme et net, surtout 
quand il voit & celui-la un sabre au coté, et le croit capable de 
len tirer. Ensuite, c’était pour le Maréchal une maniére de 
dire au centre gauche : « Cette forme républicaine & laquelle 
vous attachez tant de prix, je n’ai rien d’arrété contre elle, 
Donnez-moi seulement les garanties que je crois indispensables 
pour le maintien de l’ordre social, et je vous laisserai faire de 
la forme du gouvernement ce que vous voudrez. » On verrait 
alors si quelques-uns se détacheraient pour offrir ces garanties, 
C’était un effort désespéré pour opérer une scission dans la 
gauche, et en détacher un bataillon. 

Fourtou et Decazes entrérent l'un et l'autre avec ardeur 
dans l’idée que je leur développai, et nous nous donnames 
rendez-vous le lendemain, avant le Conseil, pour rédiger un 
projet de message qu’ils soumettraient au Maréchal. Je ren- 
trai tard a Paris, et dus repartir de trés bonne heure. En route, 
me trouvant seul dans le wagon, je pris un crayon, et je grif- 
fonnai le projet tel que je le concevais. A mon arrivée a Ver 
sailles, je trouvai que les deux ministres en avaient déja rédigé 
un plus net encore et d'un ton plus militaire que le mien. 
Nous combinames les deux rédactions, et nos gens partirent 
pour le Conseil. Je restai seul avec le sous-secrétaire d’Etat de 
l'Instruction publique, |’aimable et excellent M. Desjardins, qui 
était dans la confidence. Nous passames deux heures dans le 
parc, par une belle matinée de juin, assis devant le bassin de 
Neptune, et raisonnant de l’effet du coup de théatre que nous 
attendions. 

Vers midi, nous vimes.nos amis revenir l’oreille basse et 
Yair tout déconfit. La séance.du Conseil avait tourné d'une 
facon déplorable. L’idée d’un message du Maréchal avait été 
facilement acceptée : mais quand on en vint & la rédaction, le 
manifeste cavalier et un peu provocant que nous avions pré 
paré parut un pétard que personne n’‘osa tirer. A la place, 
M. Grivart, charmant esprit, mais dont la hardiesse n’était pas 
je caractere dominant, proposa un morceau de sa facon, fade, 
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éduleoré, sans couleur, et qui n’était au fond qu'une supplica- 
tion adressée @ l’Assemblée pour qu'elle se hatat de trancher les 
questions constitutionnelles. 

Du reste, de la maniére dont ces questions seraient résolues, 
de cette espece de marché que j’avais eu Il'idée de proposer 
au centre gauche, en lui offrant de laisser passer la forme 
républicaine, s'il consentait & stipuler d’avance des garanties 
ronservatrices, pas trace n’était restée. Dans ces termes, aucan 
effort sérieux n’était possible. Le centre gauche pouvait seule- 
ment s'appuyer de l’autorité du Maréchal, pour accuser la 
majorité de tenir le pays en suspens dans le provisoire! Voila 
justement, dis-je, l’exposé des motifs de la proposition Casimir- 
Péricr. 

Je ne me trompais pas : quand il fallut lire ce triste mes- 
sage A la tribune, ce fut un échec complet. Jamais coup d’épée 
ne frappa dans l'eau avee plus de bruit et moins d’effet. On 
attendit en silenee jusqu’a la derniére ligne : quand on vit 
qu'il n’y avait au bout ni promesse, ni menace, ni injonction, 
ni concession d’aucune sorte, un murmure ironique se fit 
entendre de tous les coins de la salle. M. Casimir-Périer se leva 
exactement comme je l’avais prédit pour prendre acte que le 
Maréchal parlait exactement comme lui sur la nécessité de 
trancher les questions constitutionnelles, et que sa proposition 
n’avait d’autre but que de répondre & ce désir. M. Batbie, au 
nom de la Commission, déclara qu’on irait aussi vite qu’on 
pourrait. Puis tout ful dit, et cette grande arme de l’interven- 
tion personnelle du Maréchal se trouva usée sans avoir servi. 

Une conséquence plus grave encore que je ne supposais 
suivit cette pauvre séance. Ce fut le découragement profond 
qui s’empara des deux ministres, Decazes et Fourtou, entre les 
mains de qui la manceuvre avait si malheureusement tourné. 
Decazes ne songea plus qu’aé se consacrer tout entier a la 
fortune des Princes d'Orléans. Quant & Fourtou, il perdit 
absolument courage. Par une singularité que j'ai vu reparaitre 
depuis lors, dans une circonstance plus grave, cet homme si 
énergique 4 la tribune, doué d'une grande autorité morale 
dans le commandement, est sujet a d’étranges accés d’abatte- 
ment, pendant lesquels il s’affaisse, comme un cheval qui 
manque des quatre pieds. Je ne puis expliquer que de la sorte 
la résolution inattendue qu'il allait prendre. 
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Peu de jours, en effet, apres la séance du message, le débat 
et la proposition Casimir-Périer étant déja fixés pour une 
séance assez prochaine, on mit en discussion un des chapitres 
du budget. M. Magne, déj’ affaibli par l’age et les infirmités et 
songeint & la retraite, tenait & honheur d’avoir rétabli, avant 
de mourir politiquement, l’équilibre des finances que M. Thiers 
avait laissé encore imparfait. Au nombre des impéts nouveaux 
qu'il proposait, pour combler les vides ou plutdt le gouffre 
encore béant du Trésor, se trouvait un supplément d’un décime 
sur l'impot du sel. C’était un impét peu populaire dans nos 
campagnes, trés sujet & contestation, et que M. Magne lui-méme 
avait combattu dans des jours plus heureux. Mais la nécessité 
parlait et pressait. M. Bocher n’en prit pas moins la parole 
pour s'opposer au projet. Doué, comme il lest, d'un merveil- 
leux talent pour éclaircir les questions d'affaires et les animer 
d'un souffle d’éloquence, il n’eut pas de peine & montrer les 
inconvénients d’une contribution qui, au fond, déplaisaita tout 
le monde, ce qui, du reste, est le fait de tous les impdts. 
M. Magne lutta vainement d’une voix trés affaiblie, mais en 
honnéte homme qui veut faire son devoir jusqu’au bout. 
M. Bocher fut impitoyable, assez aigre méme dans ses attaques, 
et, intérét électoral aidant, il !emporta & une grande majo- 
rité. Le lendemain, M. Magne donnait sa démission. 

L'ardeur éloquente de M. Bocher avait paru a tout le 
monde bien vive pour puiser uniquement sa source dans des 
scrupules financiers. L’ami personnel des Princes d'Orléans 
avait bien l’air de vouloir faire sortir du cabinet le seul 
représentant, bien effacé pourtant et bien modéré, du_ parti 
bonapartiste. Fondé ou non, le soupcon donnail au départ de 
M. Magne une grande importance. Déja séparé de la droite 
par. la mesure qui avait frappé /’Union, le ministére allait-il 
perdre tout lien avec une autre fraction de la majorité et res- 
treindre encore ainsi la base chancelante sur laquelle il repo- 
sait? M. de Fourtou proposa donc tres sagement de remplacer 
M. Magne par un choix pris dans les mémes rangs que Iti. 
Decazes, au contraire, découvrant brusquementson jeu, déclara 
avec une certaine aigreur qu'il s’y opposait formellement et 
qu'il ne voulait plus de bonapartistes mitigés ou non dans le 
cabinet. Ce veto était si imprévu, el, en soi, si peu motive, si 
peu dailleurs du goit du Maréchal que Decazes, j’en suis per- 
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suadé, edt été obligé de le retirer si Fourtou edt insisté sérieu- 
sment. Mais le dégout s’était emparé de lui: il se voyait 
brouillé avee tout le monde, mal sontenu par le président : il 
déclara qu’a son tour il voulail quitter le pouvoir, et la nou- 
velle de sa démission circula subitementen pleine séance de 
Assemblée. Je courus chez lui, et le trouvai muel, affaissé, 
mais inébranlable. La preuve que l’exigence de Decazes était 
le prétexte et non le molif de sa retraite, c’est qu'il ne m’en 
parla seulement pas el ne me demanda nullement, ce qui 
sirement m’‘aurait été facile, de m’employer i écarter cet 
obstacle. 

La circonslance devenait trés critique, car quatre jours 
seulement aprés arrivail la proposilion Périer, et le ministére 
pour l’aborder se trouvait privé de son meilleur orateur, 
comme un batiment désemparé au moment de prendre la mer. 
Le Maréchal me fil appeler dans la soirée, et le désespuir qu'il 
me laissa voir me pénétra d’un tel chagrin que je me laissai 
presque arracher la promesse de me mettre a l’ceuvre pour 
recomposer son Cabinet. Mais & peine rentré chez moi, il ne me 
fallut qu'un instant de réflexion pour me convaincre que 
jallais me retrouver le lendemain aux prises avec toutes les 
difficultés devant lesquelles javais succombé : hostilité des 
bonapartistes et de l’extréme droite, décidés & amener & tout 
prix le tirage de la grande loterie ou chacun espérait gagner 
le gros lot; humeur de mes amis du centre droit qui se trou- 
veraient replacés dans |’impasse dont ils voulaient se dégager; 
fureur de toutes les nuances de la gauche, & me voir sortir du 
tombeau dont ils croyaient avoir scellé sur moi la pierre. Je 
n’aurais pas survécu deux jours a ma résurrection. 

Je retournai chez le Maréchal le lendemain, décidé & me 
dégager de mon acceptation, et pour lui montrer que je ne 
l'abandonnais pas sans motif, mais par impuissance de lui 
rendre service, je le priai de faire venir les chefs de l’extréme 
droite et de se faire dire par eux devant nous, s’ils étaient plus 
disposés que par le passé & accepter une constitution de ma 
main. L’épreuve ne fut pas longue : & la premiére question que 
je leur posai, Lucien Brun et Carayon La Tour (les deux repré- 
sentants de la droite extréme que j’avais indiqués) répondirent 
par une négation si fortement accentuée que le Maréchal n’in- 
sista pas davantage. En sortant de son cabinet, je me rendis 
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a Assemblée et je me convainquis que je n’avais pas eu tort 
de rester dans la réserve, car Pasquier jetait déja feu et flamme 
dans les couloirs contre mon insatiable passion de prendre et 
de garder le pouvoir. 

Mais il fallait pourtant compléter le ministére et trouver 
un orateur pour le défendre contre l’orage qui pouvait étre 
affronté dés le lendemain. Il y en avait bien un toul désigné, 
et & qui, je dois le dire, un devoir d'honneur impérieux com- 
mandait de prendre le pouvoir. C’était M. Bocher, |’auteur 
véritable de la crise que son incomparable, mais impitoyable 
éloquence avait ouverte. Quand ce nom fut prononcé devant 
le Maréchal, j’apercus bien chez lui un léger froncement de 
sourcils. Légitimiste de naissanee, devant a |’Empire tout 
l’éclat de sa carriére, il n’avait avec la maison d'Orléans 
aucun lien de sympathie ou de reconnaissance. C’était d’ailleurs 
un acte considérable que d’appeler au pouvoir un homme, 
quelque éminent qu’il fat, qui tenait a une des dynasties 
déchues par des rapports qui étaient plus que de l’amitié et 
presque de la dépendance, — TVintendant de ses affaires 
privées. On ne peut nier que c’était grandement dévier de la 
ligne de neutralité qui avait élé le point de départ du 2% mai. 
Mais la nécessité était si pressante que la résistance ne dura 
qu'un instant : le Maréchal fit venir M. Bocher. 

Le groupe orléaniste arrivait ainsi complétement a ses fins. 
Les bonapartistes d’une part, l’extréme droite de l'autre, étaient 
éliminés, et le ministére politique par excellence, |’Intérieur, 
était offert & un de ses chefs avoués. Il n’avait vraiment pas 
de quoi se plaindre, et s'il edt été dirigé par de véritables 
leaders politiques, s'il edt poursuivi un but défini, c’était le cas 
de mettre fermement la main sur le pouvoir et de prendre la 
téte du mouvement. Mais, & l'exception de Decazes, qui n’avait 
pas agi, je crois, 4 l’aveugle, les autres, en ébranlant le minis- 
tere que je présidais, et en rendant la vie difficile & mes suc- 
cesseurs, avaient plutdt cédé & un mouvement d’impatience que 
tendu & la domination. En tout cas, c’était bien le fait de 
M. Bocher, qui mis en demeure de faire ce que tout homme 
politique doit & lui-méme et & ses amis, — de terminer la crise 
qu'il avait ouverte, — s’y refusa absolument. Rien ne pat 
vaincre la résistance qu’il opposa aux instances du Maréchal, 
de Decazes, et aux miennes; car, sur la demande du Maréchial, 
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je me rendis chez lui avec son ami personnel, Lambert Sainte- 
Croix, et nous passames deux heures a épuiser toutes les raisons 
qui pouvaient agir sur son esprit. L’urgence du péril, le devoir 
dhonneur de ne pas laisser l’Assemblée et le Maréchal dans 
lembarras ow il les avait placés lui-méme, |’avantage de faire 
yn cabinet qui peut tendre la main au centre gauche, tout fut 
inutile. Le seul motif qu'il donna de son abstention fut l'état 
de sa santé qui paraissait, en effet, en ce moment assez délabré, 
mais qui s'est remise depuis lors, comme par enchantement, 
Je n'ai jamais pu pénétrer quelle était la vérilable cause d'une 
tépugnance que nous devions retrouver plus tard dans une 
tirconstanee plus grave encore. Etait-ce simplement crainte de 
la responsabilité et irrésolution de earactére? Avait-il regu du 
Prince l’instruction secréte de ne pas risquer leur derniére carte 
dans le jeu du Maréchal? Je l'ignore, et probablement je ne le 
saurai jamais. 

Quoi qu’il en soit, le samedi 17 juillet, a six heures du soir, 
le Maréchal n’avait plus de ministres, et le débat sur la propo- 
sition Périer était fixé au jeudi suivant 22. J’étais attendu le 
dimanche a Bernay pour une féte agricole : je partis tres 
inquiet et passai la journée dans l’angoisse... 

Quel ne fut pas l’agrément de ma surprise, en retrouvant le 
lundi, & mon retour, toutes choses arrangées et la situation 
subitement éclaireie! L’habileté du due Decazes avait tiré 
tout le monde de peine. Il avait été déterrer sur les banes de 
Assemblée un vieux, excellent et brave militaire, le général 
Chabaud-Latour, qui portait sur son visage l’expression de la 
leyauté et de la franchise. [1 n’était pas dépourvu de facilité 
de parole, et tout récemment encore, il avait répondu avec 
force et habileté & M. Thiers, reparaissant a la tribune pour 
combattre un plan de fortification de Paris dont il était lui- 
méme l’auteur. De la & devenir un ministre politique, un 
véritable chef de cabinet, il y avait encore loin. Decazes 
eependant, par je ne sais quelle inspiration, jéta les yeux sur 
lui. Je crois que ce qui le lui commanda principalement, 
eest que le général Chabaud tenait au parti orléaniste par 
toutes sortes d’attaches. I] avait été dans sa jeunesse aide de 
camp du Comte de Paris, encore enfant : resté au service sous 
’Empire, et fidéle & tous ses devoirs d'état, il n’en avait pas 
moins gardé au fond du cceur ses premiéres affections. Je 
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lavais connu moi-méme dans l'intimité de la famille Cuizot, hire 
ou il avait été pour ainsi dire élevé sur les genoux du grand 4 
ministre. a fo 
. Aussi, quand le Maréchal, heureux de retrouver en lui un dadh 
ancien compagnon d’armes de ses campagnes d'Afrique, fit nied 
appel @ son dévouement, il ne consentit a accepter la lourde ini. 
charge du minislére de I’Intérieur qu’a la condition de prendre a A 
pour son secrétaire d’Elat, Cornélis de Witt, le gendre de son ae 
ancien maitre politique. Ce n’était pas une condition bien a8 
difficile & faire admettre par Decazes, puisque le choix n’en Sh 
était que mieux caractérisé dans le sens qu’il désirait. Les deux omg 
nominations parurent donc ensemble a /’Officied, et le Maré- ste 
chal encore une fois respira. 7, 
mer 

SUR LA FORME DE GOUVERNEMENT Casi 

On avait bien un ministre, mais on n’avail pas un orateur ~ 
pour le débat du lendemain. Or, plus ce débat approchait, plus o 
la difficulté de le soutenir avee avantage apparaissait a tous 
les esprits. On allait avoir 4 répondre a cet argument si fort et ve 


si spécieux dans sa simplicité : Puisque vous n'’avez pu consli- 
tuer la monarchie, pourquoi ne voulez-vous pas constiluer la 
république? A quoi il n'y avait au fond d’autre réponse a faire 
que celle-ci : « Nous ne voulons pas constituer la république, 


d’abord parce qu'il faudrait travailler & cetle opération avec 4 
les républicains que nous n’aimons pas, ensuite, parce que la ¢ | 
plupart des royalistes ne le veulent pas et qu’il serait impru- si 
dent de se séparer d’eux, et enfin parce que, si la monarchie est ” 
impossible aujourd’hui, elle peut devenir possible demain, et < 
nous ne voulons rien faire qui engage l’avenir. » Mais rien : 
de tout cela n’était facile 4 porter a la tribune sous une forme 4 
oratoire et compréhensible. Il y a des choses que tout le monde . 
sent, que tout le monde comprend et que cependant, je ne sais te 
pourquoi, on ne peut dire tout haut, et qu’on ne peut en quel- :| 
que sorle présenter au public sans une sorte de toilette qui les ti 
pare sans les déguiser. Ni l’auteur de la combinaison minis- 

térielle, le due Decazes, ni le nouvel acteur le général Chabaud ” 
La Tour n’étaient dhumeur 4 se charger de cette tache F 
difticile. J’appris non sans surprise qu’on avait complé sur | 


moi pour la remplir. Ce fut Grivart qui fut chargé de me 
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fire savoir qu’on avait disposé de moi sans me _ prévenir: 

Jhésitai un instant : j’ai dit ce que je pensais du scrupule, 
a fond un peu puéril, qui empéchait la majorité conservatrice 
dadhérer a la forme républicaine. Je sentais la difficulté crois- 
sante de rester dansun état constitulionnel provisoire et indé- 
fini. Décidé & respecter les préjugés de mes amis, il m’en coutail 
de m'y associer publiquement & la tribune et de faire croire 
ainsi que je les partageais. Je cédai cependant aux instances du 
ministére, et au désir de ne pas accroitre les douloureux em- 
barras du Maréchal. Cette considération, qui avait a mes yeux 
lecaractére d’un devoir, m’a fait faire durant les cing années 
qua duré le pouvoir du Maréchal, plus d’un acte que je 
regrettais, en l’accomplissant. 

Aprés quelques heures de préparation dans la journée du 
mercredi, j’étais prét le jeudi & monter a la tribune. A peine 
Casimir-Périer eut-il fini un court exposé qui n’était pas mal 
tourné, je demandai Ja parole, et je commencai au milieu 
d'une curiosité universelle. Mon discours fut divisé en deux 
parties. Dans la premiére, je m’étais proposé d’établir que la 
proposition était inutile, dans la seconde qu’elle était nui- 
sible. Elle ne remédiait pas au mal qu’elle voulait prévenir, 
elle ne rendait au pays ni stabilité ni repos: elle causait, au 
contraire, un péril immédiat, et un ébranlement général dont 
tous les intéréts se ressentiraient. Il y avaitdans la premiére 
partie beaucoup de vérité et un peu de sophisme. J’établis que, 
la forme républicaine étant par elle-méme naturellement 
instable et toujours sujette & revision, il ne suffisait pas de la 
proclamer solennellement pour rendre au pays la confiance qui 
ne résulte que de la stabilité des institutions. De quelle répu- 
blique d’ailleurs nous parlait-on ? Car il y en avait de beau- 
coup d’espéces, depuis la république jacobine de 1793 jusqu’a* 
la république dictatoriale de 1800; depuis la république aux 
deux Assemblées que M. Dufaure nous proposait, jusqu’a la 
Convention nationale gouvernant par un chef élu et révocable 
atout moment, que M. Grévy avait autrefois pronée a la Cons- 
lituante de 1848. La proposition ne terminait donc aucune 
incertitude. 

Jeus beaucoup de succés dans cette énumération des 
diverses républiques ; je fis rire l’Assemblée aux dépens des 
divers docteurs républicains qui s’irritaient et trépignaient 
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sur leurs bancs. J’en eus plus encore et de meilleur alpi, 
quand je demandai si le seul fait du nom de république ingéré 
dans une loi ferait disparaitre les espérances et les prétentions 
des partisans de la monarchie, et arracherait des entrailles 
d'une partie de la France la foi monarchique que tant de 
siécles et tant de souvenirs avaient consacrée. Mais ce que jp 
ne dis pas, et ce qui était le cdté faible de mon discours, ¢’est 
que.ce que j’affirmais de la république, on aurait pu le dire, 
dans un. pays travaillé par les réyolutions et divisé en partis 
hostiles, a peu prés de toutes les formes de gouvernement, et 
que mon argument, en prouvant trop, ne prouvait rien, Ay 
fond, en y regardant de prés, mon discours revenait & ceci ; la 
proclamation républicaine ne vous fera pas grand bien, mais 
alle ne yous ferait pas non plus grand mal. Et c’était bien kh, 
en réalité, le fond de mapensée. Je ne concevais pas |’impor- 
tance que les uns mettaient a demander, les autres a refuser 
cette étiquette. 

La seconde partie du diseours, bien plus délicate et difficile 
4 exposer, était bien plus profondément yraie, et je crois que 
jatleignis en l’exposant un certain degré d’éloquence et sur- 
tout un genre d’éloquence auquel |’Assemblée n’était pas habi- 
tuée et qui fit par la méme sur elle un assez grand effet. Rien 
n'était plus commun dans cette Assemblée que l'art de bien 
dire matériellement, et surtout de parler sans effort, avec une 
abondance heureuse et simple sur des questions d'affaires ; j'ai 
connu peu de réunions d’ hommes qui fussent sous ce rapport 
égales a la nétre, et je comptais beaucoup de collégues qui sur 
ce point m étaient trés supérieurs. Mais l'art de manier la langue 
politique, de faire comprendre, sans manquer & aucune conve: 
nance, sans user de personnalité blessante, la situation respec 
tive des partis, et leur action réciproqué, de traiter les ques- 
tions au point de vue, non de leur importance particuliére, 
mais de leur relation avec la politique générale, cet art qui est 
le earactére propre de l’éloquence parlementaire et la distingue 
de tout autre, y était presque inconnu. Dans le cas présent, le 
probléme était de faire comprendre a |'Assemblée que la ques- 
tion de la forme de gouvernement, la plus grave de toutes ea 
apparence, n était en réalité que secondaire, Il s’agissait sur- 
tout de savoir entre quelles mains resterait l’exercice du. pou- 
voir. La proposition Périer ne pouvait passer qu’a l'aide d'une 
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majorité formée de toute la gauche et d’une petite défection de 
mnservateurs. Le Jendemain d’un tel vote, le pouvoir devait se 
léplacer avec la majorité : le Maréchal devait appeler a la 
direction de la politique des conseillers pris dans cette nouvelle 
wmbinaison de partis. L’élu des conservateurs devenait le pri- 
onnier et bientot le jouet de ses anciens adversaires. Le pou- 
oir changeait d’assiette d’abord a Versailles, et bientét dans 
foute la France. Sous une apparence inoffensive, c’était une 
waie révolution politique. 

C’est 1a ce qu’il fallait rendre sensible, et je crois que j’y 
reussis et le grand succés que jobtins n’eut pas d’autre cause. 
le portrait que je fis du Maréchal réduit en captivité entre 
ls mains de ses ennemis était si saisissant que ce qui n’était 
suparavant qu’un pressentiment confus dans les esprits, prit 
le caractére de l|’évidence méme. Ma péroraison fut assez 
habile. Je savais que le motif principal qui entrainait vers ld 
publique une fraction de la majorité conservatrice, c’était la 
trainte que l'état de trouble et d'incertitude se prolongeant, la 
fatigue et le désir de repos ne précipitassent les populations 
vers le bonapartisme, et qu'un coup de main militaire aaquel 
pouvait se préter plus d'un des chefs connus de l’armée, ne 
ramenat |'Empire. J’allai droit & cette inquiétude : je rappelai 
que deux fois, en 1800 et en 1848, le despotisme était sorti 
du sein méme de la république, et qu'il n’y avait done 
aucune garantie sérieuse contre son retour, 4’ la proclamer 
une troisiéme fois. Mais je convins que la fatigue des agita+ 
tions politiques était, en effet, le vrai danger qui menacait la 
liberté, et pouvait faire craindre la renaissance de la dictature 
militaire. « Serrez-vous donc, dis-je alors’ ceux dont cette 
crainte agitait l’esprit, autour du soldat qui nous gouverne 
aujourd'hui : n’affaiblissez pas sa puissance, ne diminuez pas 
sa considération, car de ce soldat-la vous n’avez riena craindre: 
cest ufi soldat, non seulement loyal (tous les soldats francais 
le sont), mais un soldat /éga/ : il a le culte et la superstition de 
la légalité. Si vous le dégodtez du pouvoir, vous pourrez 
tomber entre les mains d’un autre qui ne serait pas si serupu- 
leux. » 

Ce mot de soldat /égal, qui, littérairement, était, je le 
reconnais, un peu aventureux, fit un grand effet, peut-étre 
op grand : car je l’ai retrouvé sur mon chemin, quand j’ai 
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essayé plus tard d’engager le Maréchal a faire pencher en ga 


faveurla balance d'une légalilé douteus:. La crainte de dissi- 
per ce parfum exquis de légalité se présenta & son esprit et fut 
une des causes de sa regrettable faiblesse. 

Quoi qu'il en soit, le discours eut un tres grand sucees, 
Quand je descendis de la tribune, toute la majorité se précipila 
littéralement sur moi, les membres de l'extréme droite les 
premiers; il y en avait & qui je wavais pas parlé depuis qu ils 
m’avaient renversé, et qui me prenaient la main avee effusion; 
C’est bien, leur dis-je, et merei : je puis faire cela une fois et 
non pas deux. Si l’an prochain nous n’avons rien fait, on fera 
sans nous. 

Le vote était enlevé. La réponse de M. Dufaure fut tres 
faible, comme en général toutes les répliques qu'il a eu ocea- 
sion de m’opposer. Nos tournures d’espril élant trés différentes, 
les idées générales auxquelles je suis naturellement porté lui 
étant étrangéres, je le surprends par ma maniére d’argumenter, 
etsa puissante dialectique glisse en quelque sorte sur la sur 
face des considérations plus larges que je lui présente. Le gou- 
vernement intervint ensuile par lorgane du_ président du 
Conseil, le général de Cissey, qui prononea un petit discours 
qu’on lui avait trés bien fait. Il demanda au nom du Maré. 
chal, non une vague déclaration de principes, mais une 
sérieuse organisation de pouvoir, la constitution d'une seconde 
Chambre, le droit de dissoudre la Chambre émanée du suffrage 
universel, en un mot ce qui donnait a J'autorité, non une 
vaine apparence, mais une garantie réelle de stabilité et de 
force. Le vote qui suivit écarta la proposition Casimir-Périer 
a quarante voix de majorité. 

Avant la cléture de la séance, il y eut encore lieu de pro- 
céder & un autre vote qui passa & peu prés inapercu. Un 
membre de la majorilé, M. Wallon, liltérateur distingué, 
doyen de la Faculté des lettres de Paris, avait dépesé une 
proposition assez singuliére d’une rédaction équivoque, 
et qui avait attiré peu d’atlention. Elle consistait & poser 
les bases d’une organisation des pouvoirs publics, consti- 
tution d’une Chambre haute, mode d'élection du Prési- 
dent, etc., sans dire d’une facon expresse si le gouvernement 
ainsi constitué était, oui ou non, un gouvernement républi- 
cain. C’était, comme il le dit lui-méme, en développant sa 
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pensée au milieu du bruit et de l'inattention générale, faire 
larépublique sans la proclamer, presque sans la nommer. Ce 
moyen terme, ou plutot cet artifice, n’élant du govt ni de la 
droite ni de la gauche, ne réunit au scrulin que trenle et une 
vix, C’était peu ; mais, en examinant les noms qui formaient 
we pelit contingent, on pouvait remarquer qu’ils appartenaient 
fous & la majorité conservatrice. Mon neveu d’Haussonville et 
Jautres de nos amis en faisaient partie. C’était un symplome 
atun avertissement. Il y avait 1A un petit groupe tout conslilué 


qui n’avait pas voulu, ce jour-li, faire défection compléte et 


aller grossir les rangs de li gauche, mais qui voulail exprimer 
tout haut sa résolution de sortir au plus tot de l’indécision et 
du provisoire. Effectivement, ces trente voix, que personne ne 
prit la peine de compter au milieu des succés de la journée, 
étaient précisément celles qui,’ six mois plus tard, devaient 
déplacer définitivement la majorilé et livrer la France a la 
république ; et l'on va voir que la proposition Wallon, que 
personne ne daigna écouler ce jour-la,est devenuc et demeure 
encore aujourd’hui la grande loi constitutionnelle de la 
France. 

Liémotion de ce grand combat avait épuisé la force et le 
courage de |’Assemblée : la chaleur du reste devenait acca- 
blante, et ie besoin de repos dominait désormais tout autre 
senliment. On se sépara peu de jours aprés, renvoyant a six 
mois, terme qui, pour les vieillards, les malades el les minis- 
féres dans |’embarras, parait une éternité, la reprise et la solu- 
tion de nos débats. 


BROGLIE. 


(A suavre., 


TOME Livy, — 1929. 4 
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SAINT-PIERRE ET LE MONT PELE 





ESCALE A LA GUADELOUPE 


Janvier 1929. 


Le bateau a jeté l’ancre. Quelques lumiéres indiquent la 
terre toute proche. Deux heures plus tard, dans la clarté nais- 
sante, nous entrons dans la baie de Pointe-a-Pitre. Des toufles 
de palétuviers forment de maigres bouquets flottants: de petites 
jles sont couchées sur les eaux ; les Ilets. Le cyclone de l’an der- 
nier les a affreusement ravagés. Les trones des cocotiers gisent 
sur le sol; mais, déja, dans la Guadeloupe, la « Grande Terre», 
la verdure triomphe: vert épinard des arbustes ; blondeur des 
champs de cannes, blondeur semblable a celle des riziéres. 

A coté de moi, un Antillais explique : 

— Quand le cyclone a eu lieu, les cannes avaient encore peu 
de hauteur. Couchées par la violence du vent, elles se sont 
redressées. Ce sont des roseaux. Les « petites cultures », 
cacaoyers, vanilliers, caféiers, ont beaucoup plus souffert. Ne 
soyons pas trop pessimistes. Aprés un cyclone, c'est un fail 
constamment vérifié, la végétation repart avec une vigueur, 
une fougue stupéfiantes. 


(1) « La facon de vivre du pays est si agréable et l'on y vit dune liberté si 
honneste que je n’ay pas veu un seul homme, ny une seule femme qui en 
soient revenus, en qui je n’aye remarqué une grande passion d’y retourner. » 
De cette phrase du Pére Du Tertre, dans son Histoire des Ante-Isles, est née 
Vexpression d’Ile des revenants, pour désigner La Martinique. 
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Sous le soleil montant, la petite ville de Pointe-a-Pitre 
apparait tres nette. Miroitement de ses toitures toutes neuves 
on tole ondulée; tonalité gris-argent ; bleu pale des flots; 
aquarelle légére. Des canots nous entourent. La plupart des 
passagers débarquent. Depuis douze jours, c’est l’escale attendue. 
lls veulent en voiture gagner la Basse-Terre o& le bateau s’ar- 
rétera ce soir. 

Des Guadeloupéens s'embarquent. En deuil, tous. Chacun 
deux a son histoire & raconter et chaque histoire est tragique : 

— Ici, il y avait le quai, En une minute, il a filé, emporté 
on ne sait ou. Les dragues? filées également. Volant a une 
yilesse folle, les toles des toits blessaient et décapitaient ceux 
qui fuyaient. La mer coulait dans les rues comme un fleuve. 
Trois métres d'eau au-dessus des ilets. C’étaient des nids de 
yerdure et de fleurs : les plus charmants des Antilles. Beaucoup 
de maisons de plaisance s’y trouvaient. Elles ont été rasées. Une 
dépéche avait annoncé le cyclone. On n’y a pas cru... 

Une vieille dame aux yeux étonnamment noirs et brillants 
sous ses cheveux blancs vient s’asseoir prés de moi. Une bande 
de crépe ourle sa robe de laine : 

— La derniére fois que j’ai vu mon gendre, c’était dans 
lfaprés-midi du 14 septembre. I! m’a dit : « Dormez tranquille. 
Clest justement parce qu’on prédit un coup de vent qu’il n’y 
aura rien... » Il riait, le malheureux! [| avait sa maison aux 
llets; il y est retourné comme chaque soir. Il a péri. Ayee lui, 
ma fille; leurs six enfants... Dans lilet des Cochons, ainsi 
appelé a cause de |’élevage auquel on se livrait, il n’ya eu qu'un 
survivant, un petit garcon. Il s’était réfugié sur un matelas 
placé sur une table. L’ouragan l’a emporté, en vol plané d’abord, 
puis sur les flots. On l’a retrouvé & des kilometres de la, au 
village de la Goyave... Un de nos amis a vu la mer enlever 
trois de ses enfants. [l a passé la nuit a fabriquer un radeau 
al’aide des portes de sa maison. Il s’est sauvé ainsi avec sa 
femme, les deux enfants qui lui restaient. 

Tout le jour, & petite distance, passent sous nos yeux, 
dressées en remparts, découpées en douces baies, les cétes de 
la Guadeloupe. Une verdure intense les habille. Comment 
eroire qu’il y a trois mois, le cyclone avait laissé le sol de l'ile 
roussi et dénudé ! 
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Branle-bas, bien avant l’aube, aujourd'hui dans les cabines. R 


La plupart des passagers descendent a Fort-de-France>Les § bour 
femmes des fonctionnaires qui relournent en Guyane bouclent § femn 


leurs malles & regret. Tran 

Dans une heure, l’on sera & quai. Découpées sur l’horizon, niqu 
des hauteurs montent doucement: les mornes: d'autres, en char! 
forme de pain de sucre et puissamment architecturées, des- C 
sinent un traitnet: les pitons du Carbet. Des maisons blanches, Rare 


des toils rouges sont disséminés dans la verdure. Ai-je une § onl 
hallucination ? Ces clochers bulbeux, cetle église qui domine § sbe 
la ville, la protege: c’est le Sacré-Ceur... Un Martiniquais § dans 
murmure prés de moi : « Montmartre ».Ce Montmartre est bali § elles 
sur le Mont Balata, mais, & cause de la ressemblance, la pre- auta 
miére appellation a prévalu. Au pied des mornes, sur leurs § avec 
flancs, des champs de cannes. Tous les tons de vert! Je songe sont 
avec mépris aux arbres de chez nous qui, en cette saison, se 8 
exhibent de tristes squclettes anguleux. Au bord de la mer,une § trav 
prairie. Pardon, une savane. Des manguiers, des tamarins § pic 
lombragent. Au milieu, dans un espace découvert, une petite § lard 


tache blanche. A la lorgnette, je la reconnais,, c’est la statue de dan 
l'impératrice Joséphine. Elle sourit dans la lumiére. Bonjour, § “on 
madame. Vile 

Des nuages accourent, glissent en bandes. Maintenant, les plet 


mornes semblent flotter au-dessus de la terre, rejoindre les 
nues. Ah! la belle surprise! L’ile ou j'aborde est dans les 
cieux! 


Les charbonniéres. — « Montez sur le pont, m’a dit le docteur For 


du bord, allez voir les charbonniéres; ne manquez pas cela.» § ma 
Devant le hangar & charbon, elles grouillent comme des § pei 
fourmis. Processionnellement, elles montent les plans inclinés § des 
qui conduisent aux soutes; elles les descendent; leurs files se de 
7 croisent sans jamais se méler. Elles ne sont couvertes que d'une 
souquenille qui s’arrélte aux genoux. Un carré de cotonnade § co 


aux vives couleurs plié en fichu les serre & la taille. Le mollet 
bien accroché, les reins cambrés, les pieds nus et larges, elles di 
sont belles et sculpturales, les rudes porteuses, les charbon- les 
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nisres. Quand elles passent, leur corbeille ronde sur la téte, 
leurs bras sombres hautement levés, elles semblent les scours 
fnébreuses des choéphores de |’Acropole. 

Rien ne les arréte. Elles vont sous le soleil violent, sous les 
bourrasques cinglantes. Qu’un travail si dur soit fait par des 
femmes, est-ce possible? Il y a quelques années, la Compagnie 
Transatlantique parla de remplir les soutes de ses bateaux méca- 
niquement. Ce fut prssque une révolution a Fort-de-France. Les 
charbonniéres clamérent qu’on leur enlevait leur gagne-pain. 

Chaque corbeille pése 40 kilos et leur est payée six sous. 
Rarement travaillent-elles une journée entiére. Des qu’elles 
ont gagné de quoi pourvoir aux besoins du ménage, elles vont 
ebaigner, mettent des vétements propres. La plupart habitent 
dansla montagne. Avant de commencer la corvée du charbon, 
eles ont fait 15 kilométres a pied et davanlage. Elles en feront 
autant pour le retour. Toutes sont jeunes. Une seule est vieille 
avec une bouffarde au coin de sa bouche édentée. Plusieurs 
sont enceintes. Il y a quelques jours, l’une des charbonniéres 
wv sent prise des douleurs de l’enfantement. Elle avait fini son 
travail. Elle entre dans une « graisserie », c’est-a-dire une 
épicerie, y accouche de deux jumeaux. Un quart d’heure plus 
lard, elle les avait placés, avec un peu de morue et de manioc, 
dans ce grand plateau a rebord qu’on appelle un « tray » et 
dont le nom est un souvenir de la domination anglaise dans 
ile. Elle mettait le tray sur sa téte et regagnail sa case au 
pied d'un morne. 


FORT-DE-FRANCE 


Une ville que, d’aburd, on ne prend pas au sérieux, c'est 
Fort-de-France. Pourquoi? Ses rues sont réguliérement tracées, 
mais la plupart de ses maisons sont en bois, toutes petites, 
peintes de vives couleurs: bleues, roses, jaunes. Point de viltres, 
les jalousies. Du trottoir, le passant pénétre dans l’intimité 
des intérieurs. Un avocat martiniquais me dil : 

— Vest bien désagréable. On entre dans mon cabinet 
comme dans un moulin. 

Liaube est douce dans les iles. On y est matineux. Passé 
dix heures, il fait trop chaud. Dans la lumiére radicuse, tous 
ls hommes sont en blanc, abrités par le casque. Toutes les 
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femmes portent des toiletles claires, des mousselines. Leurs 
bras, leur cou sont nus. Elles ont I'air d’aller a une fete. 

Le nombre des créoles (1) blondes surprend; leurs prunelles 
sont pales, étonnamment. Mais, s'il vous plait, ne descendent- 
elles pas de Normands, de Bretons, de Poitevins? 

Brunes ou dorées, les jeunes capresses (2), les métisses, les 
mulatresses ont abandonné |’ample jupe de percale a fleurs, le 
corsage plat, ajusté, serré haut a la taille, le fichu noué entre 
les seins qui fut le costume de leur mére. Question d’économie? 
« Ma ché, il fallait huit & dix métres pour une robe douil- 
lette ;. le blanchissage des jupons blancs a haute broderie sur 
lequel la jupe se reléve coute, maintenant, trés cher... » lei, 
comme en tous pays, les modes parisiennes sévissent. Les jeunes 
Martiniquaises sont « élevées en chapeau ». Vous dites : « Quel 
dommage! Le madras seyait a leur teint, & leurs yeux de 
velours. » Vous aurez beau dire. Il n’est plus que les filles du 
peuple et de la campagne pour « ne point quitter téte ». 

A moins de se coiffer, comme les vieilles, « a la tout bonne 
ment », savez-vous ce que c’est qu’ « attacher une téte »? Ily 
faut des doigts experts, et du temps, et du gout. Les artistes en 
ce genre sont rares. Les veilles de féte, on fait queue chez 
elles. Autour du front de la cliente, elles serrent une bande de 
toile raide sur laquelle elles drapent le madras aux cassures 
éclatantes. Deux heures sont nécessaires pour achever le chef- 
d’ceuvre. Corne unique dressée, victorieusement, comme une 
lance ; ailes mutines, en diagonale, comme celles d'un moulin 
qui tourne a tout vent; coques tristement rabattues comme les 
oreilles d’un liévre qui fuit, que désire la belle? Les coques 
des madras parlent; les coques des madras sont éloquentes. 
Leur langage est compris des initiés : « Passez votre chemin...» 
«Je suis seule et m’ennuie d’étre seule... » « Pa au soué a... » 
Pas ce soir... 

Mon air de flaner, de m’intéresser & un tas de choses que 
personne d’autre ne regarde attire l’altention d'une bande d’en- 
fants de couleur qui, leurs livres, leurs cahiers sous le bras, s¢ 


1) Rappelons que le créole est le blanc né aux iles, de parents blancs, Par 
extension, toutefois, les gens de couleur nés, eux aussi, aux iles, s’appellent 
maintenant les créoles. Pour éviter une confusion, maintenons au mot son seDs 
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rendent & I’école. Ils se retournent sur mon passage. En moi, 
ils ont reconnu une nouvelle débarquée : une « Béket-France ». 
« Béket-France » je suis et resterai jusqu’a mon départ. 

Altention en descendant les trottoirs de ne pas tomber dans 
les caniveaux qui les bordent! L’odeur qui en monte affecte 
fodorat. Que de détritus ils charrient! Ce parfum « vieille 
France » qu’avec une surprise ravie, j'ai retrouvé dans la 
politesse affable de l'accueil, dans certaines tournures de lan- 
gage, dans cerlains usages, on le respire aussi, dans toute la 
ville, aux heures matinales. A l’imitation du grand siécle, la 
Martinique reste mal pourvue de ce que nous désignons pat 
deux mots anglais et le vase marliniquais haul comme un 
one, peint d'un jaune éclatant, le « canari », enfin, ne le 
de, en rien, aux siéges célebrement indiscrets du Roi-Soleil. 
Attention aux aulos! Ils encombrent les chaussées devenues 
trop étroites. Un Béket-créole qui rentre a Fort-de-France, 
apres une absence de deux ans, soupire : « Je ne reconnais 
plus la ville. Jamais je n’aurais imaginé qu’il y edt tant de 
voilures. — Hé, monsieur, d’aprés ce que l'on vient de me dire 
depuis trois mois, il en entre deux par jour. » 


Le contingeniement. — La Martinique connait une ére de 
prospérité inouie. Ou que j’aille, les mémes phrases me bour- 
donnent aux oreilles : 

— Le Pactole coule dans Vile! L’ile regorge d'or. Elle a un 
budget digne d'une grande colonie. Un budget qui se respecte : 
1 millions! Nous avons un hdtel des Postes que n’importe 
quelle capitale pourrait nous envier ; nous venons de faire 
difier un palais pour le gouverneur. Vous l'avez vu ? 

— Je l’ai admiré... 

— Naguére, un capital de 250000 frances semblait ici une 
fortune. Y avait-il un seul millionnaire dans Vile? Aujourd’ hui, 
on cite des usiniers qui possédent six et sept cents millions. 

— Mais pourquoi? Mais comment? Quel miracle s’est pro- 
duit? 

— Le contingentement, madame, le contingentement. 

Lecontingenlement : mot mystérieux pour un Béket- 
France, mot cabalistique. On vous le lance & la téte comme 
une balle. I] rebondit dans toutes les conversations : les plus 
srieuses, les plus frivoles. Acquisition d’une usine; achat 
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d'une robe, d’un chapeau; vaticination sur les élections: 
salaire des ouvriers; gréves probables... contingentement! 

Qu’est-ce au juste? Personne ne peut m’en donner une 
exacle définition. Ce que l’un m’explique, son voisin le con- 
tredit. Me faudra-t-il quitter Vile sans savoir? Je confie ma 
ma crainte a M. Gerbinis, le gouverneur, qui me répond : 

— Allez trouver M. S..., chef du service des douanes... 

Onze heures du matin. De la chaussée brilante monte une 
poussiére acre que soulévent les « poids lourds ». L’air chaud 
est humide. Mes cheveux collent sur mon front. 

A l'une des extrémités du hall des dowanes, par l'une des 
baies, apparail la mer élincelante. Un étage & monter. M.S... 
est & son bureau. Juché sur un cartonnier, le ventilateur 
tourne a toute vitesse comme une roue d’argent. 

Délices d’avoir fui le soleil aveuglant. 

M. S... se recueille quelques instants. Puis, avec une par- 
faite bonne grace : 

— Le contingentement, c’est la barriére légale imposée i la 
surproduction du rhum, l'une des plus importantes denrées 
des Antilles. C’est, par voie de conséquence, le maintien dela 
sécurité du marché métropolitain qui en constitue pour ainsi 
dire l’unique débouché et la suppression des crises redoutables 
que traversaient périodiquement les colonies rhumieéres. Cest 
laisance et la prospérité largement dispensées & notre 
population. 

— En somme, c’est l’attribution d’un privilége. 

— Vous l’avez dit et vous pouvez ajouter d'un _ privilege 
excessif. Les industriels, les agriculteurs qui en bénéficient 
trouvent cela parfait. Les autres, ceux qui n’ont encore rien 
oblenu, clament : « Nous sommes les sacriliés. Comment 
exploiter nos terres? Comment produire une denrée qui est 
handicapée sur les marchés disponibles? » 

— N’ont-ils pas raison ? 

— Disons qu’ils n’ont pas tort. [1 faut savoir comment le 
privilége du contingentement est né. A la suite des bonnes 
récoltes.qui Ont suivi la guerre, la métropole s'est trouvée avoir 
abondance d’alcool de vin et de cidre. Les viliculteurs, les 
‘eidriculleurs se sont émus et ont réclamé une protection. 

— Celle du Parlement? 

— Evidemment. Dans leurs prétentions, ils ne demandaient 
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tien moins que de comprendre le rhum dans la catégorie des 
alcools étrangers surtaxés a l’importation ou d’en introduire la 
rectification en France aussi bien qu’aux colonies. Leurs 
plaintes furent entendues et la loi sur le conlingentement des 
rhums coloniaux & l'importation fut volée le 31 décembre 1922. 
la quantité de rhum dont l’importation fut permise en France 
fut d’abord fixée & 160000 hectolitres d’alcool pur, puis & 
185000, puis a 200000. 

« La répartition de ce contingent se fit entre les é:ablisse- 
ments qui avaient fonctionné de 1913 a 1922 : pour les usines 
de sucre, au prorata de leur production annuelle; pour les dis- 
lilleries agricoles, proportionnellement a leur plus forte pro- 
duction de 1913 a 1919, avec, comme plafond, la moyenne de la 
fabrication de 19419 a 1922; pour les distilleries industrielles, 
au prorata de leur moyenne de fabrication de 1919 a 1922. 

« Les établissements existant au 31 décembre 1922 devaient 
seuls participer au contingent. Ceux qui s'installérent dans la 
suite devaient rester en dehors des répartitions annuelles; mais 
vous devinez ce qui s'est produit. Leurs propriétaires ont 
protesté. 

« Ils ont bien fait, puisqu’en 1925, ils oblenaient du Par- 
lement qu’une part leur fit accordée dans le contingent sup- 
plémentaire qu'on nous altribua. Aussitét, encouragés par 
exemple, alléchés par les bénéfices, — songez qu'un litre de 
thum contingenté acquilte 4 l’entrée en France une taxe de 
Sfrancs et qu'un litre non contingenté paye une surtaxe de 
5 francs, — d’autres Martiniquais ouvrirent des distilleries. 
Comme ils n’ont pas encore obtenu de contingentement, ce 
sont eux qui crient, qui se proclament les « sacrifiés ». 
Ajoutez que des abus se sont glissés. Tel distillateur qui ne 
fabrique plus un litre de rhum n’en gagne pas moins une 
centaine de mille francs par an. Qu’a-t-il fait? Il a vendu tout 
simplement sa part de contingent & un autre usinier. 

— D'aprés ce que je crois comprendre, le contingente- 
ment m’apparait comme un traité de paix. Un trailté conclu 
entre les producteurs d’alcool de la métropole et Jes rhumiers 
coloniaux. 

— Exactement. 

— Mais un traité est chose fragile; il peut étre dénoncé. 

— Ila la garantie de la loi. 
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—— Oh! oh! une loi se rapporte. Que deviendraient les 
contingentés en ce cas? L’équilibre que le contingentement 
avait pour objet d'établir sera rompu. 

.— Oui, et voila la perspective inquiétante. Voyez-vous, 
madame, les lois économiques peuvent étre momentanément 
suspendues par la volonté humaine, mais elles reprennent 
toute leur force dés que les moyens qui leur ont servi de bar. 
rage ne sont plus suffisants. Une crise se produira fatalement 
et ne seront a l’abri de ses conséquences, dans une certaine 
mesure, que les sages producteurs qui ne se seront pas laissé 
entrainer par la folie de la spéculation. 

En attendant, le Martiniquais, qui s’estimait heureux, avant 
la guerre, de gagner 10 centimes par litre de rhum, gagne 5 et 
6 francs. Le pays a retrouvé la prospérité dont il jouit jadis et 
dont le souvenir, aprés des siécles, éblouit comme une féerie; 
« Ce qui est nécessaire pour l’entretien des habitations ne 
peut jamais étre apporté en trop grande quantité, trop bien 
choisi, trop & la mode, ou trop riche et trop cher, écrit le Pére 
Labat, dans ses Nouveaux voyages aux isles d' Amérique. Les 
toiles les plus fines, les plus belles mousselines et les mieux 
travaillées, les perruques les plus & la mode, les chapeaux de 
castor, les bas de soye et de laine, les souliers, les dotines, les 
draps de toute espéce, les étoffes de soye, d’or et d'argent, les 
galons dor, les cannes, les tabatiéres et autres semblables 
bijoux; les dentelles les plus fines, les coiffures de femme de 
quelque prix qu’elles puissent étre, la vaisselle d’argent, les 
montres, les pierreries, en un mot tout ce qui peut servir& 
Vhabillement des hommes, & l’ameublement, a l’ornement des 
maisons et surtout aux parures des femmes, tout est bien 
vendu chérement et promptement, car le sexe est le méme pat 
tout le monde, c’est-a-dire vain, superbe et ambitieux. » 

Aujourd hui, les Martiniquais possédent leur auto, envoient 
leurs fils et leurs filles faire leur éducation en France, se font 
construire, au-dessus de Fort-de-France, au plateau Didier, 
sur les hauteurs de Bellevue, de confortables villas. Il y a 
quinze ans, le plateau Didier n’était que broussailles, une 
seule maison s’y élevait. L’endroit est devenu délicieux. C'est 
celui que recherche Ja société élégante. Qui se respecte habite 
le plateau. En ville, on étouffe, on est comme dans une étuve. 
A Didier, l’air est léger. De douces pelouses s’étendent, les 
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allées dessinent leurs courbes, les fleurs s’épanouissent violem- 
ment, les massifs, Jes haies forment des blocs vert et or, vert 
etpourpre. Sous l’ombre des vérandas, dans les berceuses, les 
yeux n’ont pas a chercher ow se poser. La mer les attire qui 
sétend ’ horizon comme une soie aux reflets changeants. Il y 
a, dans le ciel, de fasiueux nuages qui glissent lentement. En 
est-il ailleurs d’aussi beaux? Durant le jour, ils s'alourdissent 
des vapeurs qui montent du sol. Quand vient le soir, ils attei- 
gnent & la splendeur supréme. Leurs formes majestueuses, 
leurs tons d’argent pale et de soufre composent avec J’azur du 
ciel, ou la lumiére défaille, la plus subtile des harmonies. 


Madame la pluie. — Crépitement de la pluie sur la toiture en 
tile ondulée de l'hotel. La mulalresse qui fait office de cham- 
brire et qui a un bien beau madras jaune el vert rit de mon 
air vexe : 

_—Un tit grain, « Madanme », il faut prendre votre para- 
pluie, il faut toujours le prendre... 

Le temps de. le tirer de son fourreau, la pluie a cessé, les 
trottoirs sont secs. Un are-en-ciel de taille & nouer son ruban 
autour de la terre entiére dessine sa courbe merveilleuse. Il n’y 
aura plus de déluge! Fallacieuse promesse! Une heure ne s'est 
pas écoulée que la pluie tombe de nouveau. L’arc-en-ciel 
reparait étincelant et trompeur : « Allant et venant, dit le 
Pere Hallay qui vécut aux Antilles en 1657, on est trempé de 
temps en temps et séché incontinent. » 

Nous entrons dans le « caréme » : la « saison séche »; mais 
le terrible cyclone du 12 septembre dernier a détraqué le temps. 
Le « caréme » menace d’étre « gras », c’est-a-dire humide, 
Naguére, ou toutes choses étaient mieux réglées, la date exacte 
de« hivernage » (4) se trouvait sur le calendcrier. 

A la Guadeloupe, le 15 juillet, on tirait le canon : 

« Commencez, Madame la Pluie... » 

La pluie tombait. 

Le 15 octobre, nouveau coup de canon ; 

« Cessez, Madame la Pluie... » 

Elle obéissait, docilement. 

A présent, dans les églises des fles, on se contente de 


4) La saison des pluies. 
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chanter un Te Dewn quand « I'hivernage » est terminé. De 
quel cceur fervent ne lance-t-on pas les strophes sacrées vers 
le ciel lorsqu’on a évité les « coups de vent », leurs désastres... 

—A dire le vrai, convient un Martiniquais, nous ne sommes 
jamais longtemps sans pluies. Pendant la saison séche elle- 
méme, il ne se passe pas de semaine que nous n’ayons denx ou 
trois grains. 


Au marché. — Puisque le ciel est redevenu bleu, vile 
allons au marché. En voyage, rien n’est plus amusant. Les 
rues qui se coupent en équerre donnent l’impression de che- 
miner sur un prodigieux damier. 

Larges prunelles chaudes sous de grands chapeaux a larges 
bords pos’s sur leur madras, les « bonnes », les femmes de 
petite condition rapportent leurs provisions dans une passoire 
ou un plat de fer-blane : « Untit brin morue, un tit brin beeul, 
des « figues » (1) longues comme la moitié du bras, une « cho- 
pine farine manioc », des sapotilles, des pommes Cythére... » 

Elles s’arrétent pour bavarder ou vont sans hate. Marcher 
vite ne serait pas seulement dangereux, — songez au soleil, & 
la chaleur, ——- mais proprement ridicule. Faisons comme les 
autres. Prenons le « pas colonial ». 

Casque et costume de toile blanche, « gendarme peiil- 
baton » (2) se tient dans une cage vilrée 4 l’entrée d'un des 
halls ou circule «. coco-macaque » en main. 

Des faces sombres sourient, grimacent derriere les ¢lals ot 
s'amoncellent les cocos débonnaires et roux, les oranges d'un 
blond pile presque vert, ies brunes patates. Des voix inter- 
pellent les passantes, 

— Ma jojolle, un z’avocai.+., des sapotes... du corossol . c'est 
doux, doux comme l’amour... 

Des rires fusent, des cris. C’est un brouhaha, une confusion, 
une presse. Madras et chapeaux, tout se coudoic, se heurte. 
Entre les jupes et les jambes du« grand moun » (3) le « ti- 
moun » (4) joue des coudes, passe un museau rond et luisant, 
se glisse, se fait place. La chaleur qui monte des corps, qui 


(1) Les bananes. 

(2) Sergent de ville. 

(3) Les grandes personnes. 

(2) Le petit monde: les enfants 
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tombe de la toiture, qui entre par les baies tient suspendue, 
dans l’air, une écceurante odeur de fruils trop murs sur laquelle 
flotte une senteur suave, divine : celle de la vanille dont les 
longues gousses s'entassent sar les comptoirs, souples et lus- 
trees comme la peau sombre des belles filles de Vile. 

Prés des porles fument les fritureries. Un jeune ami, béket- 
eréole, me croise : 

—Tiens! par exemple !... Voulez-vous des « titiris »? Hier, 
vous n’avez pas remarqué? on a vu courir, dans le ciel, des 
éelairs sans tonnerre, les « éclairs-liliris », les ‘pécheurs ont 
fait bonne péche... 

Et il me montre des montagnes de poissons dont chacun 
est gros & peine comme une épingle. 

Nous voici & la poissonnerie. Prodigalité folle! Tous les 
joyaux de la mer y sont réunis ; les « lunes » en argent, les 
«soleils » tout en or, les « souris » qu’on péche dans l'eau 
transparente et violette des récifs et qui sont constellées de 
rubis, les « couronnés » couleur d’émeraude dont le dos cst 
bizarrement semé de confettis écarlate, et tous les autres dont 
je ne sais pas le nom : ceux qui sont en émail blanc, ceux qui 
sont en acier bleu et porteurs d’un long bec d’oiseau, ceux 
qui ont la couleur des plumes de paon avec des reflets sau- 
monés, ceux enfin qui, tout ronds, gros comme un chat, cou- 
verts d’épines comme une bogue, vraies « barriques & vin », 
sont gonilés et hideux. 

Leur chair & tous est exquise. Plus ferme, plus savourcuse 
que celle des poissons de France. 

— Ce sont de gros papas de poissons, remarque mon com- 
pagnon, des lutteurs. Continuellement, ils nagent dans les 
hautes vagues, ils sont battus par la violence des flots qui se 
brisent contre les récifs de nos iles... 

On ne s’écrase pas ici comme au marché aux fruits, aux 
légumes. Clients et clientes passent dans les allées. Beaucoup 
sont pieds nus. Une poissonniére plonge ses rudes mains cou- 
leur d’ébéne dans un grand coquillage aux lévres d’un rose de 
fleur. D'un coup de coutelas,-elle tranche la chair glissante et 
molle, elle la palpe : 

— Attendons, dit mon ami béket, elle va peut-étre 
trouver une perle... » 

Déja, je réve de l’acheter, d’en faire un pendentif dont je 
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dirai, rentrée en France : C’est une perle de lambi... on qure- 
rait du corail... » 

Nous avons beau attendre. Les perles de lambi sont rares 
et c'est pourquoi elles sont précieuses. 


LE NORD DE L’ILE 


La célébre route de la Trace. — Voix rauque et bourrue 
d’une corne d’auto sous ma fenétre. Voix qui insiste comme 
un signal. Loulou le mécanicien fait savoir qu'il m’attend 
Je m’assieds prés de lui. C’est la meilleure place pour jouir du 
paysage. Loulou est un noir. Sa large face est salie de bou- 
tons qu'il écorche, puis tamponne avec un mouchoir & carreaux. 
Ses mains puissantes et souples qui tiennent le volant donnent 
une impression de sécurité. Tant mieux. La route de la Trace 
qui conduit a Saint-Pierre est continuellement difficile et, par- 
fois, périlleuse. Elle date de 1850 et a 37 kilométres. Ce n’est 
rien. Attendez! 37 kilométres & travers la montagne la plus 
abrupte. Dix jours ont suffi & un détachement d’infanterie de 
marine pour l’ouvrir. 

— Dans ce temps-la, remarque Loulou, on savait travailler. 

Avant que la route existat, comment allait-on de Fort de 
France & Saint-Pierre, de la capitale commercante i la capi 
tale administrative? On enfourchait sa mule, son bidet. On 
s'enfongait dans la montagne. Comme les « traces » y ¢laient 
« trés incommodes, qu'il fallait continuellement monter et 
descendre », dit le Pere Labat, un négre libre, Louis Galére, 
organisa, au xviii‘ siécle, un transport par mer. L’aller et le 
retour ne coutaient « qu'un écu pour chaque personne ou six 
écus pour tout le canot ». Galére avait mis ses soins & rendre 
celui-ci confortable. L’endroit ou se tenaient les passagers était 
couvert d’une grosse toile goudronnée. « On partait du Fort 
Saint-Pierre trois ou quatre heures avant le jour, pour arciver 
au Fort-Royal (4) sur les sept heures du matin. L’on repartait 
sur les quatre heures du soir pour arriver au Fort Saint-Pierre 
sur les sept heures, ou un peu plus tard quand le vent était 
contraire. » Cette « voiture » sembla si commode que Galeére se 
trouva, au bout de deux ans, posséder 20 esclaves, trois ou quatre 


(4) Amcien nom de Fort-de-France. 
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canots de voyage et une seine pour la péche, « ce qui n’est pas 


7 une petile fortune », constale I’historien des iles, le Pere Labat. 
sil Pourquoi les peintres s’obstinent-ils & représenter le ciel 

des tropiques d’un bleu dur de cobalt? Quels tons légers, au 

contraire! La lumiére d’or qui couronne les crétes des pitons 

du Carbet accentue les plissements de leur peau d’hippopotame. 

Singuliéres montagnes qu’on dirait habillées d'un manteau 
wm: trop large. Leur masse énorme domine le paysage. Elles font 
al partie de la physionomie de Vile; elles sont inoubliables comme 
ad les traits d’un visage. Entrailles du sol lui-méme, entrailles 3 
de jaillies lors des grands bouleversements cosmiques, puis solidi- 
vi fides, elles conservent, dans leurs formes bizarrement pointues, 
ve un air qui inquieéte. 
al La ville quittée, l'enchantement commence. Les maisons, 
ace) 8 treillages, disparaissent sous les draperies pourpres des_ 
par- hougainvilliers. Le chant des hibiscus éclate comme une fan- 
eat fare. Sur la pente des talus ou formant des haies, les feuil- 
slus lages sont aussi beaux que des fleurs. Souples et mous comme 
. de des oreilles, résistants comme du cuir, poilus ainsi que le 

ventre de certaines bétes frileuses, ou lisses, nets, lustrés, bril- 
ew: lants, vernis, dirait-on, ils offrent toute la gamme des cou- 
de leurs : les: plus ardentes, les plus chaudes. Ils sont violets ‘ 
apie comme des aubergines, comme des prunes de Monsieur, comme 4 
On laMontagne Pelée quand elle est si belle, éclairée, a larriére, i 
ent par un rouge couchant; ils ont la couleur de lécarlate; ils 
et sont brun clair comme le grave et maigre visage des Arabes, ‘ 
sre, ils sont ambrés comme des raisins ou miraculeusement argen- : 
t le {és comme une poussiére d’étoiles. Certains présentent une i 
six double face diversement colorée : citrins par-dessus et roses, i 
dre délicatement roses, par-dessous; il en est qu’on a découpés 4 
tait dans une pourpre délicieusement fanée, d'autres qu'on a ' 
‘ort tiselés dans le bronze avec de fines dentelures et tous éclatent | 
ver de force, tous sont gorgés dune séve vigoureuse. ; 
tait | 
rre Les porteuses. —Des femmes nous croisent : les porteuses. | 
tait Elles vont par groupes, pieds nus; elles se rendent & « Fort- ' 
D se Yal», comme quelques-unes continuent d’appeler Fort-de- # 
tre France. Elles viennent de la montagne. Elles vont d’un pas 


souple et rythmé. Cet acte si simple, la marche, il semble 
que personne avant elles ne l’avait réalisé avec une telle per- 
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fection. Sur leur front, dans le « tray », elles portent des fruits, 
des « racines » : patates, ignames. Trente-cing a quarante 
kilos! De temps & autre, pour se soulager, elles soulévent le 
tray, le déplacent un peu. Malgré leur charge, elles conservent 
dans tous leurs mouvements une aisance parfaite, un sens 
merveilleux de I’équilibre. ‘Au passage de l'auto, elles 9 
rejettent sur les cdtés de la route et rient parce qu’elles ont eu 
un moment d’émoi. 


Les Caraibes. — A mesure que nous neus enfoncons, la 
sauvage beauté du pays s’exalte. Des bambous géants, des peu- 
plements de bambous ayant trente métres de haut jaillissent 
du sol, découpent leurs dentelles frissonnantes d’arbres-fées, 
Les fougéres arborescentes retombent en longues plumes 
souples comme pour un cortége royal. Dans les ravins, l'eau 
bondit en torrents, ruisselle sur les rochers, retombe en cas- 
cades pleines de prismes, s’arrondit en bassins oui elle est plai- 
sante et claire. Les blondes bananes murissent, les oranges 
achévent de se sucrer, de devenir délicieuses. L’arbre a pain 
dresse son fit argenté qui rappelle celui d’un bouleau. Ah! 
pourquoi, pourquoi les heureux habitants des iles prendraient- 
ils la peine de semerdes !égumes, de les faire pousser? La 
nature les leur offre tout préts. 

L’auto longe des précipices, s’enfonce dans des gorges, 
remonte au flane des coteaux. Chaque morne est un can 
tique de verdure. Le pays est plongé dans une extase verte. 
_C’est une ruée folle, une poussée sans tréve, un enlassement 
de plantes prestigieuses au-dessus desquelles régne le peuple 
des grands arbres : les manguiers, les cocotiers, les fromagers 
puissants, glorieusement épanouis-et buvantle soleil. 

Tout est comme au lendemain de la création; tout ala 
pure beaulé, la fraicheur, la paix parfumée qu’ont connues 
les anciens habitants de Tile : les Caraibes. 

Leur race a disparu, mais ils avaient tant de dignité qu'elle 
en imposa aux souverains espagnols quand ils les virent 
ramenés par Colomb : « Ils corrigent leur teint olivatre, dit Je 
Pere Hallay; par une peinture rouge de roccou 4 ’huile... 
Cetle huile ne sent point mal et tient le corps souple, douillet 
ct ferme contre les évaporations de la chaleur... Assis ou cou- 
chés le long du jour daus leurs lits de coton suspendus par les 
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deux bouls (1) et pétunant, gaussant, dormant, ils passent le 
lemps en fainéantise, car c’est 11 leur félicité comme aussy de 
navoir aucun & qui obéir n’y étresujets. » 

Siles hommes ne faisaient rien que chasser ou pécher, « les 
femmes travaillaient sans arrét ». C’étaient elles qui, la nuit, se 
relevaient toutes les trois heures, « pour entretenir un feu 
dair », sous le lit de leur mari; elles qui, au réveil, le pei- 
gnaient, le huilaient, le débarrassaient de sa vermine »; elles 
qui travaillaient ou au jardin, ou & amasser du bois, ou a faire 
le pain, ou a filer... » 

De ces lointains Caraibes, de cette race éteinte, quelque 
chose survit dans notre civilisalion. Quoi done? Des mots 
de leur langue: ceux de carbet, de canot, de colibri. Celui 
de manttou. Le sens que nous donnons a ce dernier, il est 
vrai, s'est altéré. Les Caraibes reconnaissaient deux principes 
fout-puissants : l'un bon; Vautre mauvais: le « manitou ». 
Aluiseul allaieal leurs priéres. « Par un raisonnement sau- 
vage, écrit le Pere Labat, ils disaient : « Puisque le principe 
du Bien est bienfaisant de soi-méme, il est inutile de l’in- 
voquer ou de le remercier; il donne sans cesse tout ce dont on a 
besoin. Au contraire, le « manitou », il faut empécher qu'il ne 
nous fasse mal et, pour cela, l’implorer, le supplier réguliére- 
ment et avec ferveur. » 


Dans la forét. — Des deux cotés de la route, la forét nous 
enveloppe de ses presliges. Nous fuyons a travers une ver- 
dure dense, noire, épaisse, éternelle. Des femmes réparent la 
chaussée ; elles transportent du sable, des pierres dans leur 
«tray ». Cantonniéres, mais cuisiniéres aussi. Un « tit brin 
morue », une « soupe zherbages » mijotent dans un canart 
sur quelques braises. Des « nég z’habitants (2) » nous croisent. 
Sous les larges bords du chapeau « bacoué » qui les abrite, une 
pénombre lumineuse baigne leur face luisante. 

Un peu avant le prodigieux ravin qu’est le Fond Saint-Denis, 
une falaise lisse, noircie, tombe & pic, sans une aspérité, dans 
une gorg:: la Porte de !'Enfer. A onze heures du soir, quand 
lalune est dans son plein, la bourrique de M™* Rémy monte la 
falaise ’ reculons M™ Rémy a le visage tourné vers la queue. 

1) De la est venue. pour nous, lidee des hamacs, 

(2) Noir de la campagne. 

TOME iv. — 1929. 
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Qui est M™*Rémy? Personne n’a pu me le dire... C'est mieux Ur 
ainsi ; plus mystérieux. ue} 
Par instants, les gorges s’élargissent, les hauteurs s’abais ’ 

, les gorges s élargissent, le Ss abaissent, il ne 
le ciel reparait librement, puis tout se resserre. Les pitons # baie 
dressent leurs cimes inviolées. Hallucinant décor vert ou ij qu'or 
semble qu’on soit enfermé en un cercle magique. Il faut venir # Mon: 
dans les iles pour comprendre a quelle violence de coloration § jlen 
peut atteindre la verdure. Du vert n'est pas seulement du vert. - 
C’est une splendeur formidable, absolue : quelque chose de form 
fou, de frénétique qui jaillit du sol, qui devient un étre & herb 
animé, réel. Lequel? Ah! je n’en sais rien, mais je lai fond 
entendu qui disait : « Ma fraicheur repose les yeux brilants »; Détr 
je l'ai vu avec ses tentacules géants, je l’ai senti qui me hum 
serrait la gorge, qui m’étouffait, extasiée. de ¢ 

Aux gens sages qui sont au coin de leur feu, ce que j’écris usi 
1a paraitra absurde, tout & fait absurde... et pourtant ! 
voit 
La Montagne Pelée. — Dressée, comme fond de tabieau, celle 
qu’en mon esprit, je nomme : la cruelle, l’inexorable! Les | 
gens de I'ile l’appellent simplement « la Montagne ». Parfois, 
aussi, ils disent « la Pelée ». Des nuages l’encapuchonnent. Le con 
vent les déplace. L’espace d'une seconde, apparait un sommet fler 
de forteresse qui s’abaisse en glacis vers la mer: par la ont coulé un 
les flots de boue brilante lors de la catastrophe de mai 1902. reg 
A distance, comme je suis, elle semble tragiquement dénu- M. 
dée, la montagne. Elle justifie le nom que lui donnérent ceux 
des nétres qui la virent pour Ja premiére fois, au lendemain do 
d'une éruption: mais, déja, des plantes commencent d’appa- pe 


raitre, des broussailles se forment par touffes. Dans un demi- 
siécle, elle sera, de nouveau, semblable aux autres mornes de 
Vile, couverte de bambous, de fougéres, de grands arbres : 
verte ‘de la téte au pied. 

Selon les jeux de la lumiére et de l’ombre, son aspect varie. 
Ii arrive que, durant des jours, elle soit comme enveloppée 
dans des vapeurs d’encens. Je l’ai vue, un matin, dans le soleil 
levant : la plus délicate des colorations était sur elle. 

Les Martiniquais devraient la hair. Il n'est pas un d’entre 
eux qu'elle n’ait mis en deuil. Sentiment pour nous inexpli- 
cable : ils en parlent avec l’adoration, la ferveur d’un mystique. 
Elle est amie auguste. 
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Un de mes plus vifs souvenirs est celui d’une promenade 
que j'ai faite avec un Pierrotin. Sa famille entiére avait péri : 
il ne lui restait qu’un cousin éloigné. Nous revenions de la 
baie du Carbet ou débarqua Colomb et dont le sable est si noir 
qvon n'imagine pas autrement celui de l’entrée des Enfers. 
Mon compagnon me parlait de la montagne. Etant petit garcon, 
ilen avait fait l’ascension avec son pére : 

— Le sommet qui avait alors l’aspect d’un cone tronqué 
formait un lac. Ses eaux divinement pures avaient le gout des 
herbes sauvages... Sous une poussée formidable, venue du 
fond, elles sont tombées en avalanche, a la fin d’avril 1902. 
Détruisant tout sur leur passage, plantations, habitations, étres 
humains, animaux, eiles franchirent, en trois minutes, l’espace 
de cing milles qui s:parait le cratére du rivage et engloutirent 
lusine Guérin qui est encore sous quatorze métres de boue... 

Des arbres, les talus de la « trace » encaissée ou roulait la 
voiture, nous cachaient la « montagne ». 

— Attendez, me dit M. X..., elle va paraitre... 

Brusquement, il freina. Nous étions au sommet du col. 

La Pelée se découpait nettement sur l’azur. On pouvait 
compter les aspérités de sa cime et voir, sur le glacis, ce ren- 
lement qui y est arrété, depuis la derniére éruption, comme 
un animal prét & bondir et qu’on appelle : le chat. Nous la 
regardions en silence. D’une voix basse, un peu contenue, 
M.X... dit : 

— Est-elle belle! Est-elle assez belle! Comme elle monte 
doucement ! Comme ses lignes plaisent aux yeux! Elles ont la 
perfection d’un jeune corps humain. 

Je murmurai : 

— Vous l’aimez, votre montagne! 

Et il me répondit : 

— Je l’ai dans le coeur. 


SAINT-PIERRE 


Soudain, a l’horizon, une nappe d’un bleu si frais que la 
comparaison de Lafcadio Hearn me revient a esprit : « azuré 
comme la joue du ciel ». 

La baie de Saint-Pierre dessine sa longue courbe aussi 
harmonieuse quele bord d’une coupe dont ellea la forme. Rapi- 
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dement, l'auto descend vers la ville. Ge haut calvaire dressé 
sur un massif soubassement : c'est l’ossuaire. Pieusement, on 
y a réuni ce qu’ona pu retrouver des restes des quarante mille 
victimes qui périrent, en une minute, dévorées par un fleuye 
de feu, asphyxiées par les gaz vomis de la montagne. 

Quelques maisons couvertes en tole ondulée, quelques 
cases apparaissent dans la verdure. La masse puissante de la 
cathédrale que les fidéles ont rebalie se léve au-dessus d'elles, 

J'ai eu, entre les mains, le dernier numéro du journal 
les Colonies qui fut imprimé dans la ville. Il parut la veille 
méme de l’éruption. Le temps I’a jauni et il faut le manier 
avec d'infinies précaulions pour ne pas achever de le déchirer 
dans ses plis. 

Lia catastrophe de l’usine Guérin; la destruction du village 
voisin, le Précheur, avaient jelé I’épouvante parmi les Pierro- 
tins. On entendait des roulements sourds, des détonations 
venues des entrailles de la montagne. Une pluie de cendres 
tombait sans répit. Les toits en étaient couverts; le matin, il 
fallait déblayer les seuils. Pour se préserver les yeux, les 
poumons, on se masquait la figure. Dans l’atmosphére grise 
et qui, déja, enveloppait la ville comme un suaire, les passants 
semblaient des spectres au visage invisible. 

Pas un chant d’oiseaux. Ils avaient fui ou étaient morts. 

Dans les faubourgs, dans la campagne, les riviéres débor- 
dées roulaient des blocs noiratres, monstrueux, charriaient des 
bambous, des cocotiers, des arbres & pain. Leurs eaux grises 
tenaient en suspension des cendres amassées sur leur parcours 
et des poissons flottaient, le ventre en I’air. 

En ville, pour raffermir leur courage, les habitants répé- 
taient : 

— Saint-Pierre est bati sur le roc et en bons mateériaux; il 
résistera. Le danger est pour Fort-de-France dont le sol est 
mouvant. 

Et l'on préparait les élections, la cérémonie de la premiere 
communion ; l’on attendait le chargement des bateaux améri- 
cains. 

Cependant, les églises ne désemplissaient pas, les curés ne 
cessaient de baptiser, les prétres passaient les nuits au confes- 
sionnal. Nombre de Pierrotins fuyaient : « Du matin au soir, et 
toute la nuit, ce ne sont que gens pressés portant des paquets, 
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des malles, des enfants et se dirigeant vers le Fond Saint- 
Denis... Les vapeurs de la Compagnie Girard ne désemplissent 
pas... Le mouvement des voyageurs sur la ligne de Fort-de- 
France, qui est de 80 par jour, s’est ¢levé depuis trois jours 
4 300... » Pour rassurer la population, le rédacteur en chef 
concluait son article: « Nous avouons ne rien comprendre a 
cette panique. Ow peut-on étre mieux qu’a Saint-Pierre? » 

Le lendemain, & sept heures cinquante, exactement, la 
ville était engloutie. 


Ceux qui y ont vécu, ceux qui l’ont aimée em parlent avec 
une ferveur altendrie : 

— Ah! disent-ils, ce n’était pas seulement le grand port 
marchand, c’était la ville lettrée. La fortune de Vile y était 
concentrée. Chacune de ses maisons en pierre de taille possédait 
destrésors : salons aux meubles anciens, bibliothéques remplies 
des livres hérités des aieux. Aux jours de féte, la table se cou- 
vrait de nappes damassées, on sortait la vaisselle plate, les 
couverts lourds et brillants, les cristaux... Dans les coffrets, 
sentassaient les bijoux ciselés ou ornés de pierreries... 

— C’était la ville du bon ton, remarque une vieille dame, 
Keoutez ce détail: on disait « les demoisclles de Saint-Pierre » 
el, par opposition, « les jeunes filles de Fort-de-France ». On 
ajoulail : « les demoiselles de Saint-Pierre sont tout en soie ; 
les jeunes filles de Fort-de-France ne sont qu’en mousseline 
ou en toile! » Et quelle vie aimable! Saint-Pierre était notre 
ville, & nous, les Blancs. Les plus anciennes familles de ile 
y résidaient. Toutes se connaissaient. Vous ne pouviez sortir 
sans rencontrer un ami. Pendant le carnaval, ce n’élaient que 
bals et fétes. Le reste de l’année, on voisinait de porte & porte. 
Dans les rues un peu étroites et ot l’on était entre soi, il arri- 
vait que, le soir, on tirait les berceuses sur les seuils. Les 
grandes personnes bavardaient, les enfants jouaient. De ces 
jeux, sont sortis bien des mariages... Pour dire tout: l’air 
qu'on respirait 4 Saint-Pierre n’élait pas le méme que celui da 
reste de l'ile. Aujourd’hui encore, quand il m/’arrive d’y 
retourner, je retrouve son odeur, & une demi-lieue. 


Lentement, la ville sort de ses ruines, le commerce 
reprend. Dans le quartier qui fut le « mouillage », Je long du 
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port, de gaies maisons de bois aux facades peintes se dressent, 
quelques-unes sont en ciment. 

Comment ne pas admirer l’énergie, la ténacité de cette 
population créole que, bien a tort, nous nous représentons, 
parfois, comme indolente ? Aprés chaque désastre, — et Dien 
sait, sil y en a, aux Antilles: on en compte un_ tous: les 
quinze ans: cyclone, tremblement de terre, incendie, — les 
créoles se redressent, ils recommencent, ils repartent, n’ayant, 
pour tout bien, souvent, que leur volonté, leur ténacité, leur 
audace, leur promptitude a saisir l'occasion fuyante. Combien 
de Pierrotins dont la fortune fut engloutie en 1902, qui se 
trouvérent alors, selon leur expression « gueux comme Job» 
et qui ont, maintenant, leur villa au Plateau Didier, leur auto- 
mobile, leur maison bien montée et dotent leurs filles de 
quelques millions ! 

Ils n’ont pas dégénéré de leurs aieux. Ecoutez une belle 
histoire. Quand d’Enambuc, qui venait de lile voisine, Saint- 
Christophe, débarqua, au xvii siécle, & La Martinique, il 
n’amenail avee lui que quelques compagnons, une centaine. 
Ayant jeté les fondations d’un port qu'il placa sous le vocable 
de saint Pierre, car il avait mis pied a terre le jour de I’octave 
de saint Pietre et saint Paul, il fit batir, sur la « Montagne », 
une grande habitation et retourna & Saint-Christophe. Pour 
continuer son ceuvre, il laissait un gouverneur, mais celui-ti 
fut pris sur mer par les Espagnols : « M. d’Enambue, qui se 
sentait cassé de maladie et proche de sa fin et qui voulait 
maintenir |’établissement de la Martinique qu'il regardait 
comme son ouvrage, jeta les yeux sur M. du Parquet, son 
neveu. » Lrile était alors si décriée & cause des serpents dont 
elle était infestée que les capitainesde navire qui la doublaient 
ne voulaient méme pas que leurs matelots missent pied 4 
terre. Du Parquet se jura de faire de l’ile une des plus floris- 
santes de |’Amérique. Dix ans plus tard, dix ans seulement, 
une partie du sol était défrichée, plantée de « vivres ». « M. de 
Thoisy, général des Antilles, venant & la Martinique, M. du 
Parquet alla au-devant de lui a la téte d’une compagnie sous 
les armes, le conduisit & sa maison ow il dina le mieux du 
monde avec des viandes du pays qui sont cochons, volailles 
d'Inde, ramiers, ortolans, tortues, grenouilles et lézards; le des- 
sert était de patates, de figues, melons, bananes et ananas... » 
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Quand M. de Thoisy se retira vers minuit, ce fut avec de 
crands remerciements et des félicitations. Avouons que du 
Parquet les avait mérités. 


La ville détruite retrouvera-t-elle jamais son importance ? 
Blle comptait 28 000 habitants; elle en a, aujourd’hui, 5000. 
Dans ce qui fut la rue principale, la rue Vietor Hugo, des 
pans de murs calcinés bordent le trottoir. Les broussailes, les 
lianes recouvrent les soubassements en pierre de taille, les seuils 
de marbre des maisons, ou croissent entre des blocs rongés 
qui furent des corniches, parmi des débris de balustrades. 

M. Louis Ernoult s'est fait mon guide. L’un de ses fréres, 
ainsi que je l’entends dire, fut le dernier et le premier maire 
de Saint-Pierre. I] présidait le conseil municipal quand la ville 
fut détruite et reprit ses fonctions dés qu'elle commenga a 
revivre. Nous gravissons des pentes. Sur un terre-plein, nous 
nous arrétons. Le plus noble des paysages se découvre. A 
lhorizon, la mer déploie son impérissable et sublime. beaute. 
la, s’élevait le théatre. Les Pierrotins en étaient fiers. I] con- 
lenait 1500 spectateurs. Deux cents marches par paliers 
successifs y conduisaient. 

A l’angle d’une rue,M. Ernoult se penche. Il a trouvé ce 
quil voulait me montrer : un canon. Sa gueule est fichée en 
terre et il sert de borne. En frottant le bronze de la main, nous 
faisons apparaitre une date entre des palmettes : 1636... 

— Savez-vous quand fut fondé Saint-Pierre? me demande 
M. Ernoult. 


Et comme j'avoue mon ignorance, il reprend . 

— Lannée méme du Cid. Nous sommes Francais depuis 
plus longtemps que bien des Francais de la m¢-: pole. 

Dites-le, répétez-le et qu'on ne parle plus de nous céder 
al Amérique. 


HENRIETTE CELARIE. 


(A suevre.) 




















LES NAVIGATIONS D'ULYSSE 





LE SAVOIR DE CIRCE 


Ulysse s'est enfui du port des Lestrygons, qui ont fracassé 
sous leurs blocs de pierres cing navires de son escadre et en 
ont dévoré les « compagnons ». Il n’a plus que son propre navire 
et les cinquante et un hommes de son équipage : 

« Nous reprenons la mer, l’Ame navrée, contents d'échapper 
a la mort, mais pleurant les amis. Nous gagnons Aiaié, une 
ile qu’a choisie pour demeure Circé, la terrible déesse douée de 
voix humaine... Nous arrivons au cap et, sans bruit, nous 
poussons jusqu’au fond du mouillage : un dieu nous pilotait ; 
sans tarder, on débarque et, deux jours et deux nuits, nous 
restons élendus, accablés de fatigue et rongés de chagrin. » 

Liile de Circé s’appelle done Aiaié et posséde un_ port 
avec des greves. Au-dessus du port, une vigie, periopé, sur 
une guette élevée, skopié, permet de découvrir lasmer et le 
pays d’alentour. Entre le port etla haute guette, une forét et un 
fleuve servent de remise et d’abreuvoir au gibier : 

« Quand du troisiéme jour l’Aurore aux belles boucles 
annonce la venue, je prends a bord ma pique et mon estoc a 
pointe et, quitlant le vaisseau, je grimpe & la vigie : je pensais 
voir de la quelque ceuvre des humains, entendre quelque voix. 

« Me voici sur le roc de la guette, au sommet : il monte une 
fumée du sol aux larges routes. Mon esprit et mon cceur ne 
savent que résoudre : irai-je m’informer, maintenant que jai 
vu ce feu, cette fumée?... Tout compteé, le parti le meilleur me 
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wmbla de regagner d’abord le navire et la plage, de. donner 
le repas, puis d’envoyer mes gens reconnaitre les lieux. 

«Je rentrais au croiseur, et j’allais arriver sous le double 
gaillard, lorsque, prenant pitié de mon isolement, un dieu met 
sur ma route un énorme dix-cors, qui, du pitis des bois, des- 
cendait boire au fleuve... Je le frappe en plein dos du bronze 
de ma pique. » 

Ulysse rapporte au vaisseau cette lourde proie. Il réveille 
ls compagnons. On dépouille et l’on rétit la béte. On passe la 
journée au festin. Mais le lendemain, dés l'aube, Ulysse 
parlage ses gens en deux bandes. L’une reste avec lui au bord 
dela mer, prés du vaisseau; l’autre, sous le commandement 
(Euryloque, monte a l’intérieur, a travers la plaine forestiére, 
jusqu'au pied des monts : 

«Ils trouvent dans un val, en un lieu découvert, la maison 
de Gireé aux murs de pierres lisses et, tout autour, changés en 
lions et en loups de montagne, les hommes qu’en leur donnant 
sa drogue, la perfide déesse avait ensorcelés. A la vue de mes 
gens, loin de les assaillir, ces animaux se lévent et, de leurs 
longues queues en orbes, les caressent... Mes gens sont la, 
deboul, sous le porche de la déesse aux belles boucles. Ils en- 
tendent Cireé chanter & belle voix... » 

Le chef du détachement, Euryloque, conseille de ne pas 
entrer. Les autres, au contraire, appellent & grands cris cette 
déesse aux Fauves : 

« Elle accourt, elle sort, ouvre, sa porte reluisante et les 
invite; et voila tous mes fous ensemble qui la suivent!... 
Flairant le piége, seul Euryloque est resté... Elle les fait 
entrer ; elle les fait asseoir aux sieges et fauteuils ; puis, leur 
ayant baltu dans son vin de Pramnos du fromage, de la farine 
étdu miel vert, elle ajoute au mélange une drogue funeste, 
pour leur oter tout souvenir de la patrie. Elle apporte la coupe: 
ils boivent d’un seul trait. De sa baguette, alors, la déesse les 
frappe et va les enfermer sous les tects de ses pores. Ils en 
avaient la téle et la voix et les soies ; ils en avaient I’allure ; 
mais, en eux, persistail leur esprit d’autrefois... » 


Kuryloque revient au vaisseau et fait son rapport. Ulysse 
décide d’aller rechercher ses gens: il quilte le navire et la mer 
pour monter vers la « belle demeure » de Circé. Ul venait de 
passer par le « vallon sacré », quand Hermeés se présente & lui 
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et lui donne la plante salutaire, le modu, qui le préservera des 
maléfices de Cireé. Grace au molu, Ulysse résiste & la drogue 
et ala baguette magique ; il dompte la déesse et, devenu son 


amant, il obtient d’elle la délivrance de ses compagnons: “ 

« Cireé, baguette en main, traverse la grand salle et va . 
ouvrir les tects. Elle en tire mes gens: sous leur graisse, on edtdit ian 
des pores de neuf printemps... Ils se dressent debout, lui pré- ae 
sentent la face ; elle passe en leurs rangs etles frotte, chacua, chén 
d'une drogue nouvelle: je vois se détacher, de leurs membres, Par 
les soies qui les avaient couverts... La déesse me dit: « Fils dé 
Laerte, écoute! 6 rejeton des dieux, Ulysse aux mille ruses! al 
retourne maintenant au croiseur, a la plage ; commencez par a 
tirer & sec votre vaisseau; cachez tous vos agrés et vos biens cat 
dans les grottes ; puis tu me reviendras et me raméneras tout ine 
ton brave équipage. » plu 

Ulysse raméne tous ses gens au manoir de Circé, et l'on a 
demeure le reste de l’année chez cette bonne hotesse. pyr 

au) 
LE PAYS DE CIRCE bre 

Au devant de la cote italienne, entre Rome et Naples, le ril 
Monte Circeo dresse toujours sur la mer sa double cime dégagée: “ 
« Située & l’extrémité sud des marais Pontins, cette montagne As 
a l’apparence d’une ile quand on la voit & distance », disent les po 
Instructions nautiques (1). La mer libre en baigne les faces du , 
sud et de l’ouest; les faces est et nord trempent dans les r 
lagunes de la cote et dans les foréts et maquis des marais al 
Pontins : « Cette montagne de Circé est vraiment insulaire d 
entre la mer et les marais », disait déja Strabon. 

Les marins d’autrefois, qui tiraient leurs navires sur les I 
sables, allaient les échouer sur la facade ouest de l’ile : une cale f 
s’'y offre d’elle-méme aux bateaux, qui arrivent de la haute | 
mer; sous la tour Paola, s’‘ouvre un étroit chenal vers la lagune 


intérieure. Les Romains fondérent leur port de Circéi en cette 
lagune. Des ruines subsistent au bord du mouillage, qui 
s'appelle aujourd’hui Cala dei Pescatori, le Port des Pécheurs. 
Enclos de tous cotés par la dune et la forét, ce port offre un 
excellent refuge aux barques qui savent y pénétrer. Mais 11 faut 


(4) Voyez les croquis pages 194 et suivantes. 
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bien manceuvrer; la passe est étroite : c’est un dieu qui pilote 
le vaisseau d’Ulysse jusqu’aux gréves du fond, ou tout se tait, 
oa le flot vient mourir en silence. 

Autour de la lagune, subsiste encore l’antique forét de 
grands chénes, de pins, d’oléastres, d’ormes, d’arbousiers, de 
cornouillers et de pommiers sauvages. Au milieu du siécle 
dernier, Mercey la décrivait ainsi : « Cette belle forét n’est que 
la continuation de celle de Fossa Nuova, ow croissent des 
chénes, des chénes verts ou liéges et des ormes de toute beauté. 
Par endroits, de grandes lianes courent d'un arbre & un autre : 
on pourrait se croire dans quelque forét de l’Amérique... De 
lemps a autre, nous rencontrions un bufile égaré, que notre 
guide chassait & grands coups de gaule vers |'apparence de 
sntier que nous suivions. Dans les endroits les moins fourrés, 
nous entendions des grognements et nous avons vu passer, & 
plusieurs reprises, des bandes de sangliers qui vivent dans ces 
marécages comme dans une terre promise. Des aigles et des 
pyrargues volaient dans les clairiéres et donnaient la chasse 
wx palombes et aux canards qui s’envolaient par bandes nom- 
breuses au milieu des roseaux. » 

Cireé porte un nom grec, kirké, qui signifie « éperviere » : 
Vile de Kirké, Nésos Kirkés, est l’ile de l’Eperviere. Sur un pro- 
montoire voisin, les Anciens eurent leur ville de |’ « autour », 
Astura, qui subsiste aujourd’hui; un autre promontoire voisin 
porte encore son ancien nom de Vulturno; c’est le cap du 
«vautour ». Cette cote a toujours été peuplée d’oiseaux de 
proie : la forét giboyeuse, les lagunes et la mer poissonneuses 
et le Marais peuplé de toutes les bétes et bestioles de terre et 
deau offrent aux rapaces une abondante nourriture. 

Le mouillage de la lagune avait une bonne aiguade : la 
Fonte della Bagnaja sourd parmi les premiers arbres de la 
forét. Cette Fontaine de la Baignade était jadis toute proche de 
la rive, au fond d'une corne, que la Jagune poussait dans les 
bois, sous le talus d’une plate-forme sans hauteur, qui porte 
encore quelques ruines de l’ancienne Circéi : le vaisseau et les 
gens d’Ulysse y pouvaient avoir le meilleur des lits. 

Autre commodilé pour les marins d’autrefois : le pied de 
la montagne, qui regarde la mer, est troué de grottes nom- 
breuses, les unes au ras méme du flot qui y pénétre, les autres 
derrigre de petites gréves ou des éboulis de rochers, Grotta 
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delle Capre, Grottu del Precipizio, Grotta della Maga. Crest en 
celts grotte de la Magicienne que la tradition populaire cherche 
a tort la demeure de Circé. Or, la grotte aux Chévres, par contre, 
convient de tous points & certains-détails du texte odysséen. 

Cette immense grotte, — 36 métres de long, 25 miétres de 
large, 10 ou 12 métres de haut, — surplombe les roches aigués 
de la cote méridionale : « Redescends a la plage, dit Circé a 
Ulysse, lire & sec ton navire; cachez tous vos agrés et vos 
biens dans les groltes; puis tu me reviendras et me raméneras 
tout ton brave équipage. » Circé parle en connaissance de 
cause : la grotte aux Chévres serait assez vaste pour servir de 
remise & plusieurs vaisseaux du lemps; mais comment haler 
ici un navire, sans I’éventrer sur les écueils du bord ou les 
roches coupantes et les énormes blocs éboulés de la rive? Ce 
n’est pas a celte céte sauvage, c'est aux gréves du port tran- 
quille, au fond de la lagune, & l'autre bout de l'ile, qu’Ulysse 
doit tirer et remiser son vaisseau sur les sables. 

Mais la caverne est une cache sans rivale pour les mar- 
chandises, trésors et provisions de terre et de mer. Elle domine 
la mer et pourtant dissimule dans les éboulis sa large ouver- 
ture : une cloture de blocs factles & entasser peut la masquer 
tout entiére. Dans son sol de terre rougeatre, on peut creuser 
des fosses de recel. Surtout, au plus profond de la grande salle, 
s'enfonce une sorte de cabinet vouté, qui n’a guére que trois 
métres de haut : ce coffre-fort naturel, dont il est facile de 
murer et de camoutler la bouche, pénétre a dix ou douze 
métres dans le rocher. ; 

Du cété de la terre, le Monte Circeo est longé par le Rio 
Torto, le petit fleuve sur lés bords duquel Ulysse tua le cerf : 
non loin de la, nos marins signalent la Torre Cervia. Ce Rio 
nest qu’un fossé marécageux, encombré de nénuphars, peuplé 
de moustiques et de libellules, sans largeur, sans profondeur, 
sans courant; mais il suit tout le pied du Mont : c’est le der- 
nier reste du détroit qui jadis séparait de Vile le continent 
fangeux. Le Mont se dresse au-dessus, chargé de taillis et de 
brousse, couronné d'une margelle de roches et sommé de sa 
Giuette altiére a cing cent quarante métres d’altitude. La 
Guelte est inaccessible par les autres cdétés de l’ile; elle ne 
peut étre atteinte que sur cette facade terrestre, par le méme 
sentier de bucherons que prenait Ulysse. 
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horizon de la Guette est immense de toutes parts. A louest 
atau sud, se déploie jusqu’a la Sicile la mer du grand large, 
la« mer infinie », ce pontos apeiritos d’Ulysse, sur lequel flot- 
entencore aujourd’hui les petites « iles du Large », Pontiz, 
jiraient les Anciens; Ponsa, dis>nt les Modernes. Vers l’est et 
vers le nord, s’étend la plaine Pontine, basse, incertaine, bru- 
meuse, couverte par les eaux, les sombres verdures et les buées 
les Marais, entre le double rivage de la mer d’Ostie et du golfe 
de Terracine. 

Tout le long des rivages, depuis Ostie jusqu’a Terracine 
ed au dela, pendant pres de cent kilométres, une chaine de 
dunes borde le flot, une suite de lagunes et de marais borde la 
dune et une succession de foréts et de fourrés impénétrables 
sétend derriére les lagunes, jusqu’'au pied des monts. Sables, 
foréts et marais, c’est une autre mer de sables et de feuillages, 
une grande étendue monotone et déserte : Selva de Terracina, 
Bosco de San Felice, Macchia di Bassiano, Macchia.di Caserta, 
Macchia del Quarto, Macchia del Piano, les facades nord et est 
du Circeo sont entourées de cette selva et de ces macchie, que le 
poéme odysséen décrit fort exactement par les deux mots druma 
pukna (fourrés) et hulé (forét). 


LA DEMEURE DE CIRCE 


La lisiére maritime de la forét est gardée, sur la dune, par 
des tours de pierre, ou, jusqu’en 1850, des invalides guettaient 
les incursions des pirates : en 1843, les Barbaresques enlevaient 
encore des femmes sur cette cote pontificale. Le pourtour con- 
linental du maquis est bordé de maisons de pierre, fermes et 
‘tables, telle cette ferme de Campo-Morto, que Mengin-Fon- 
dragon décrivait en 1830, avec ses centaines de buffles et de 
chevaux, qui vivaient 4 |’élat sauvage, lachés dans le maquis, 
etses deux mille pores qui erraient par la forét, en compagnie 
des sangliers, ou que des patres, sonnaille au cou et chiens 
hargneux dans les jambes, conduisaient 4 la glandée pour les 
défendre contre les pirates et les fauves. 

A lintérieur de la forét et du maquis, on chercherait vaine- 
ment encore une batisse en pierre Les bicherons, les patres 
et les troupeaux, descendus de l’Apennin, peuplent cette plaine 
pontine en hiver et au printemps, mais l’abandonnent I’été 
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aux moustiques, a la fiévre, & toutes les mauvaises bétes et 


bestioles,’ fauves, rapaces, reptiles et microbes : « Au mois .. 
d’octobre, dit l’historien de Terracine, R. Moulin de la Blan- a 
chére, on sent dans l’'Apennin que la neige approche; dans la He 
plaine pontine, les pluies de novembre vont réveiller la nature ai 
desséchée et abattre les fiévres; a cetle époque, la macchia : , 
se remplit. » De l’Apennin, des Abruzzes, de toutes les mon- bia 
lagnes, une foule de gens viennent s’y établir. Déserte en sep- as 
tembre, la macchia en décembre a la population d'une ville: a 
20 000 Ames environ y habitent; dans l’imimense forét pontine, bloc 
chacun va retrouver sa /estra, un essart fait par lui ou par un reli 
devancier, souvent par un ancétre ; une staccionata, lice Pt 
grossiére garnie de broussailles, enferme les bétes; des cabanes chis 
de branchages, en forme de ruche, enferment les gens. Le mon- a 
tagnard vil six ou sept mois dans ce gouri. Juin arvive. Les we 
marais séchent. Les mares ont tari. Les enfants tremblent la Det 
fievre. Les nouvelles du « pays » sont bonnes. En quatre libe 
jours, les chemins se couvrent de gens qui regagnent les 
montagnes. det 
Ulysse et ses compagnons, quand ils « montent » pour la is 
premiére fois chez Cireé, ne rencontrent personne dans la forét e 
et le maquis. Le récit odysséen se passe en été, au milieu ou § py 
vers la fin de la saison navigante, qui commence en avrilet J p, 


finit en octobre : Ulysse et ses compagnons, depuis le départ 
de Troie, ont déja dépensé plusieurs mois chez les Lotophages, 
les Cyclopes, Kole et les Lestrygons. La saison est avancée; ils 
vont hiverner chez Circé. Nous sommes donc en été : la forét 
est déserte. On n’entend que le chant des oiseaux dans les 


arbres, le cri des aigles et des éperviers dans les airs et les 
fuites des sangliers ou des cochons dans le taillis... Mais la de 
brousse s’éclaircit. On approche des monts. Voici une maison § 4, 
de pierre. 

A 15 ou 20 kilométres environ du Monte Circeo, les mon- i 
tagnes continentales des anciens Volsques dressent leur mu- p 
raille abrupte qui, du sud au nord, s’allonge parallélementa § 
la cote sur prés de 100 kilométres. Cette muraille est appelée ; 
monts Lepini par les Italiens d’aujourd’hui : couronnée de ‘ 
faites qui dépassent 1500 métres, elle présente a la plaine 


pontine une falaise continue, qui darde dans la direction du 
Circeo la Punta di Leano, vers laquelle s’en vient toute droite 
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laroute des Pécheurs, Strada dei Pescatori: nos cartes marines 
portent encore ce vieux chemin. La Punta, du haut de ses 
616 métres, surveille tout le Marais : a ses pieds, dans l’étroit 
yallon de San Benedetto, la déesse latine des Fauves, Feronta, 
avait jadis un sancluaire. 

« Féronia, dit R. Moulin de la Blanchére, avait son sanc- 
tuaire a l'entrée de la Vad/e, au pied de la Punta di Leano, a 
trois milles au nord-ouest de Terracine. La, étaient son bois 
sacré, sa fontaine, son temple, dont le soubassement en gros 
blocs a subsisté jusqu’a nos jours. C’est l’une des plus vieilles 
religions rustiques de I’Italie. On lui rendait un culte barbare 
dans des bois généralement redoutés. Elle présidait aux affran- 
chissements : on faisait asseoir l’esclave sur une pierre, dans le 
temple ; on lui couvrait la téte d’un bonnet, pileus, et l’on pro- 
noncait la formule : « Assis, esclaves aux bons services|... 
Debout, hommes libres! Bene meritt servi sedeant, surgant 
liberi. » 

C'est chez cette déesse, vers ce « vallon bénit » de San Bene- 
detto, que sont montés les compagnons d’Ulysse, puis le héros 
lui-méme. De Cirecé & Féronia, du texte odysséen aux rites de 
ce sanctuaire italiote, les ressemblances sont nombreuses. 
Féronia, déesse des foré@ts, est, comme Circé, une déesse aux 
Fauves : comme la guerre, bellum, a pour déesse Bell-ona, 
comme la pomme a pour déesse Pom-ona, les faunes, /fert, 
appartiennent a Fér-onia... Circé, aprés avoir mis en un bestial 
esclavage les compagnons d’Ulysse changés en - pourceaux 
domestiques, les libére avec les mémes cérémonies et les mémes 
formules dont use Féronia, libératrice des étres humains qui 
vivaient dans la domesticité d’un maitre : pour étre délivrés 
de leur servitude animale, les compagnons d’Ulysse « sé 
dressent » debout, eux aussi, devant la déesse. 

Chez Féronia, la résurrection de l’esclavage vers la liberté 
est précédée de la perte des cheveux : le futur affranchi doit se 
présenter & la déesse, la téte tondue, chauve, ut ego hodie raso 
tapite calvus capiam pileum, dit Plaute. Les compagnons 
(Ulysse, quand ils se dressent devant Circé, perdent, eux 
aussi, leurs poils, avant de redevenir des hommes plus jeunes, 
plus beaux et plus grands. 

Au-dessus de Féronia, pointe aujourd’hui le Mont des 
Magiciennes, la Montagne des Fées, Monte delle Fate. Durant 
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lantiquilé, un peuple du voisinage, les Marses, étaient des 
charmeurs de serpents,des devins, des magiciens, des sorciers: 
descendants d'un fils de Circé, ils se transmettaient l'art de la 
déesse ; les auteurs et poetes romains parlent des secrets mer- 
veilleux de ce peuple charmeur; le nom de marsus devint 
méme synonyme de devin et de sorcier; au début du siecle 
dernier, leurs arriére-neveux gardaient la méme réputation: 
ils ne l’ont pas entigrement perdue aujourd’hui. 

Des sources abondantes et pures, sur le pied extréme dela 
Punta, donnérent naissance & ce sanctuaire : elles portent 
encore le nom d’Agua Feronia. Plus haut, se dressait une 
forteresse du moyen Age, dont le donjon et les tours en ruines 
couronnent encore le rocher du sommet : de ce lieu découvert, 
qui domine le Marais de ses hautes verdures, on surveille au 
loin la plaine et les routes qui montent de la céle. D'ici, la 
longue et haute échine du Circeo se détache en plein ciel, au- 
dessus du maquis et de la forét, avec ses deux pitons de la 
Guette (541 métres) et du Sémaphore (448 métres) au bout de 
la Strada dei Pescatori qui, toute droite, coupe les terres et les 
eaux. Une comparaison s’impose a premiere vue entre ce Cireeo 
et Gibraltar. 

L'lle de Circé, au flane de la cote ilalienne, est aussi abrupie, 
mais un peu moins allongée (5 kilometres) que Il’ile espa- 
gnole (7 ou 8 kilométres), au voisinage de Calypso (4), et elle 
est emmanchée tout dilléremment & la terre. Mais deux photo- 
graphies de ces promontoires pourraient, semble-t-il, se super- 
poser presque exaclement. Si l’on veut mesurer la renommée 
que le Roe de I'Eperviére put avoir dans la bouche des marins 
aux 1x®et x® siécles avant notre ére, il suffit de songer 4 la 
popularité du Rock et du « vieux Gib » dans les discours et les 
écrits de la gent britannique. Gibraltar est le refuge et la 
relache des élrangers, leur entrepdt et leur forteresse, leur 
guette surtout et leur observaloire, Signal Rock: les deux 
mols « guette », skopié, et « observatoire », pertopé, dominent 
la descriplion odysséenne, comme, d’ici, les deux pitons du Circeo 
dominent l’horizon sur l’autre rivage des Marais Pontins. Car, 
entre le Mont et la terre ferme, les Marais forment vraiment 
un golfe de terres coulantes et d’eaux croupies qui, pour le 


(1) Voyez la Revue des 45 mai et i* juin : le Relour chez Calypso. 
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des | commerce et les relations d’autrefois, tenait le méme réle 
‘erg: | quaujourd’hui le golfe d’Algésiras entre le Rock des étrangers 
Je la tt la cote des indigénes. 
Autour des sources ct du sanctuaire de Féronia, les vieux 


mer- 

vint | llaliotes avaient les mémes fétes et foires, la méme afiluence 
iacle de dévols et de marchands, les mémes rencontres d’indigénes 
ion: | et détrangers qu’auprés d’un autre sanctuaire de la méme 


déesse, aux frontiéres continentales de l’Etrurie, au pied du 
dela mont Soracte. « Les habitants des cités voisines accouraient 
en foule aux fétes de la déesse, les uns par motif de piété, les 


rtent 
wine autres par motif d’intérét ; commercants, artisans, agriculteurs 
ines | Y tenaient les marchés les plus animés de toute I'Italie », 
vert, f Taconte Denys d’Halicarnasse, et Tite-Live nous montre les 
oa marchands de la céte et du bas pays enlevés et ranconnés un 
i, la flour par les sauvages montagnards. 
i Ici, les indigenes et les marins se rencontraient de méme, 
ih alabri de la tréve sacrée. Les montagnards descendaient 
tide | Sut leurs anes, par la grande trouée des monts que gardait 
t les dans l’antiquité la ville de Privernum, que garde toujours la 
reeo «§ Fiperno moderne : ils n’entraient pas dans le Marais, ot les 
coups de main des brigands et la dent des fauves étaient a 
ip'e, redouter ; ils restaient aussi a bonne distance de la plage, ou 
spa- les rafles et razzias des gens de mer avaient tot fait de changer 
ell un homme libre en esclave. Les marins étrangers, montés de 
oto- leur campement insulaire, restaient de méme & la porte des 
per- monts, en ce lieu découvert oi J’on n’avait a craindre aucune 
mée 9 ailrise des indigenes. Terracine, a une petite lieue d'ici, sur 
Sa lafalaise marine, n’était alors qu'une roche déserte, dange- 
als reuse tout & la fois aux terriens, qui pouvaient y tomber dans 
tles une embuscade des gens de mer, et aux marins, qui n’y 
t la auraient séjourné que sous la menace perpétuelle des monta- 
eed gnards. 
leux Aujourd’hui, les églises et les boutiques de Terracine ont 
nent § “peuplé le sanctuaire de Véronia : seuls, quelques cochons \ 
reso hoirs et quelques bufiles, avec la famille du meunier voisin, 
Car, sont encore fidéles 4 la source sacrée; mais ils ont perdu tout 
nent souvenir et tout respect de la déesse. 
ir le 
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LES DEUX ROUTES 


Ulysse et ses compagnons passent l’hiver chez Circé : aux 
yu’ et xvii® siécles, nos marins de Marseille, de Martigues et 
de Gonfaron hivernaient ainsi dans l’Archipel, chez les dames 
de Milo, Nio ou Mycono, depuis la saint Michel (30 septembre) 
jusqu’a la saint Georges (23 avril) : « Jusqu’au bout de l'année, 
dit Ulysse, chez Circé nous restons, vivant dans les festins; 
on avait du bon vin, des viandes & foison. Mais, au bout de 
année, quand revient le printemps, mes braves compagnons 
m'appellent pour me dire : « Malheureux! il est temps de 
songer au pays... » Circé consent & leur départ, mais leur 
impose d’abord un voyage & la Porte des Enfers, pour consulter 
laveugle devin de Thebes, Tirésias, dont l‘ombre a conservé la 
connaissance du passé, du présent et de l’avenir. C’est un court 
voyage : en une ou deux journées, nos gens l’accomplissent 
é, revenu 4 la plage de Circé, Ulysse recoit les derniers conseils 
dela déesse sur les routes du retour. La savante Circé le ren- 
wigne de point en point: « Il vous faudra d’abord passer prés 
des Sirénes. Elles cHarment tous les mortels qui les appro- 
chent. Mais bien fou qui relache pour entendre leurs chants]... 
Passe sans t’arréter! » 

Les trois pelites iles des Sirénes sont dans le sud du Monte 
(ireeo, au dela du golfe sie Naples et du détroit de Capri, dont 
alles surveillent les bouches ; elles s’appelaient durant !’anti- 
quité les Sirénuses; elles s'appellent aujourd’hui les Cogs, 
Galli. Ulysse passe devant; les Sirénes l’appellent en vain. 

Jusqu’aux Sirénes, il n’est qu'une ronte de mer par les 
iétroits d’Ischia et de Capri, pour regagner Jes mers du Sud et 
du Levant, qui méneni vers Ithaque Au,dela des Sirénes, Circé 
onnait et décrit deux routes : 

«On trouve, d’un cété, les Pierres du Pinacle, cu rugit ie 
grand flot azuré d’Amphitrite; chez les dieux fortunés, on les 
appelle Planktes. La premiére ne s'est jamais laissé froier des 
oiseaux, méme pas des timides colombes, qui vont 4 Zeus le 
pere apporter l’ambroisie; mais le chauve rocher, chaque fois, 
én prend une que Zeus doit remplacer pour rétabiir le nombre. 
laseconde ne s’est jamais Jaissé doubler par un vaisseau des 
hommes; mais, planches du navire et corps des matelots, tout 
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est pris par la vague et par des tourbillons du feu dévasta- 
leur. » : 

L'autre route, — dit Circé, — méiie entre les Deux Ecueils 
de Charybde et de Skylla. C’est elle que prend Ulysse et tous 
les mots de la description et de l’aventure /odysséennes con- 
viennent & ce détroit de Messine, qui, depuis trois mille ans, 
conserve, sur sa rive gauche, le rocher de Skylla et, sur sa rive 
droite, le gouffre de Charybde... Mais ou sont les Deux Pierres 
que les dieux, non pas les hommes, appellent Planktes et yue 
Cireé déclare grandes et « pointues » ou « voutées », car tel 
etle double sens possible de l’épithéte homérique épéeréphées? 
Vai traduit par « pinacle », en souvenir d’un rocher marin de 
Jetsey, qui porte ce nom et le mérite. L’une doit étre proche 
dun torrent de feu. L’autre est évitée par les oiseaux. Si leur 
nom de Planktes était humain, grec, elles seraient les Pierres 
Errantes ou Entrechoquées, — semblables a ces tenailles de 
roches que les contes des navigateurs ont connues de tous 
temps, dans toutes les mers, et qui s’ouvrent et se ferment pour 
lendre un piége aux navires imprudents et les écraser en leur 
pince : dans les mers grecques, une couple de ces Pierres Sym- 
plégades se choquaient jadis 4 la sortie du Bosphore vers le 
Pont-Euxin et n’étaient devenues fixes qu’apres le passage mira- 
culeux du navire Argo. Mais Planktes appartient a la langue 
des dieux, comme un autre mot du méme épisode de Circé : la 
plante salutaire qu’Ulysse recoit d’Hermés s’appelle modu dans 
laméme langue des dieux, nous a dit le poéte. Que pouvait étre 
tette langue ? 

Les lecteurs de la Revue se souviennent peul-étre que, dans 
larecherche de Calypso, il m’a fallu recourir, pour cerlains 
noms de lieux, & la langue des navigateurs qui détenaient alors 
lemonopole de la mer du Couchant et ne parlaient pas grec, 
aces Phéniciens, qui, depuis la fin du x1® siécle, avaiént 
fondé Utique, sur la cote de Tunisie, et Gadés, sur la céte 
Espagne, et qui parlaient une langue cousine de I’hébreu. 

La Méditerranée tout entiére a gardé de leur thalassocratie 


(comme disaient les Grecs), de leur « maitrise de la mer », de 


nombreux souvenirs dans les noms de lieux que les Hellénes, 
leurs successeurs, adoptérent souvent, traduisirent parfois et, 
quelquefois, conservérent en double exemplaire, l'un original, 
Yantre traduit, en un « doublet », disent nos géographes. Or, 
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le plus beau et le plus certain de ces doublets nous est 
fourni par le poete odysséen, en cet épisode méme de Cireé, 
« Lille de Kirké », Nésos Kirkés, qui signifie en gree 
I’ « Tle de l'Eperviere », est dénommeée par le poete Aiaié : 
en hébreu, ai-dia aurait le méme sens, ai = ile, aia= 
éperviére. 

Les deux mots molu et planktes sont empruntés au méme 
idiome. L’Ecriture donne le nom de m. /. ou. A & une plante 
des sables, dont les pauvres gens font parfois un mets, une 
salade, dirions-nous: la racine sémilique m. /. h, en effet, 
signifie sel; en grec, l’équivalent exact de ce nom de plante est 
halimos, et la plante ainsi désignée est notre atriplex halimus. 
Plankies nous serait éxpliqué par une étymologie de méme 
source : tous les Sémites possédent la racine p. /. k avec 
le sens étre ovale ou plutot contque, pointer a la facon du bouton 
des mamelles : de cette racine, les Hébreux et les Arabes ont 
tiré leurs mots, qui désignent le bout du fuseau et les tells 
coniques de la plaine. 

Les Phéniciens eurent donc, au sud des Sirénes, leurs 
Deux Pierres coniques, leurs « Fuseaux », semblables aux 
Faraglioni que les touristes vont aujourd’hui visiter sur la céte 
de Capri. Les Grecs et les Romains ne nous en parlent plus. 
Je les avais cherchées, pendant prés de vingt ans, dans les 
eaux italiennes et siciliennes, dans tous les auteurs anciens ét 
modernes, dans les livres et cartes des géographes et hydro- 
graphes, dans les récits et journaux de bord d’une cinquan- 
laine de voyageurs, sans parler des Guides Joanne et Bedeker. 
Personne ne semblait les avoir jamais vues. 


DEVANT LES PIERRES 


Mercredi 6 novembre 1912. — De Miiazzo, le courrier des 
iles, un tout petit vaporetto, va droit & Lipari. Il souffle un 
lourd sirocco; le ciel embrumé est une chape de chalear 
moite, ou le soleil n’apparait que dépoli. A peine contournée 
l’admirable presqu’ile de Milazzo, sa romantique forteresse et 
ses vieilles olivettes, le vaporetto, chassé par le vent, a grand 
peine & marcher droit. Nous avons le cap sur Vulcano; une 
trentaine de kilométres nous en séparent ; mais, vent en poupe, 
nous en longeons bientdt les cétes dénudées et fumantes, les 
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laves refroidies ou encore chaudes, — les Anciens disaient 
Thermessa, Vile de la Chaleur, — et les fumeroles qui, par 
wdroits, descendent jusqu’a la mer, 

Nous tournons le Cap du Feu, Punta del Fuoco, et l’étrange 
appendice qui a surgi sur la cote nord de Vulcano, ce double 
volean de Vulcanello, qu'un détroit sans largeur sépare de 
Lipari: « Lrile de Vulcanello, — disent les Instructions naute- 
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ques, — est séparée de Lipxri par le détroit appelé Bocche di 
Vuleano, large de trois encablures... » 

Les Instructions ajoutent... Dire que jen ai lu et relu tant 
de fois les huit lignes qui vont suivre, sans y prendre garde !... 
les Instructions ajoutent, en décrivant la cote de Lipari : 
«Dans le sud de la pointe del Perciato, sont deux rochers 
temarquables: le plus nord et plus ouest, la Petra Lunga, 
haut de 47 métres, parait a petite distance comme un navire 
sus voiles; c'est un amas volcanique de couches trés nitri- 
fiées, présentant & sa base une ouverlure qui permet aux 
embareations de passer & travers; l’autre rocher, /a Pietra 
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Menalta, de beaucoup plus bas, est généralement couvert de 
mouettes d’une grande espéce estimée par les habitants. » 

En travers de la passe, dont nous coupons |’entrée, appa 
raissent les Deux Pierres que nous laissons & un kilométre 
environ sur notre gauche : elles se dressent, massives, polies 
et toutes noires, entre |’écume de la mer et la blancheur du 
ciel. La Pierre Longue, la plus haute, la plus a pic et la plus 
chauve, n’offre sur sa pointe aucune place pour la moindre 
couvée ; mais sous son porche, les barques, sinon les grands 
navires, peuvent passer. La moins haute est plus ronde, plus 
large du sommet ; elle offre un perchoir commode & la gent 
ailée; mais elle est toute proche de Vuleano et de Vulcanello, 
Vile et Pilot aux tourbillons de feu dévastateur. 

Nous avons demandé au capitaine d’approcher un peu son 
« solide navire » pour mettre en meilleure pose nos objectifs. 
Il nous a répondu, en sacrant par tous les saints et saintes du 
paradis, qu’un vapeur n’était pas fait pour se risquer en ce 
détroit terrible, ou méme les petits bateaux a voile n’entrent 
que parun calme absolu, et il acontinué sa route tout droit 
vers le port de Lipari ot nous l’avons quitté. 

A Lipari, un long marchandage, entrecoupé des prédic- 
tions sinistres de l’assistance, a décidé deux pécheurs a remettre 
en mer leur barque, déja halée et couverte pour l’hivernage, et 
a prendre les rames : il ne saurait étre question de voile parce 
vent mal établi, au long de cette ile hérissée de pierres cou- 
pantes, frangée d’écueils et de brisants, ou le sombre azur 
d’Amphitrite vient en rugissant jeter sa charge d’écume et 
d’embruns. 

Nous longeons d’un peu loin cette céte féroce. Nous en 
eontournons les petits caps multicolores, que bariolent étran- 
gement les couches verticales de terrains volcaniques, Nous 
revenons & l’entrée de la passe. Nous gouvernons sur les 
Deux Pierres. Nous en faisons le tour. La houle, qui tour 4 
tour les étreint & mi-corps et creuse un gouffre a leurs pieds, 
rend tout abordage impossible : nos rameurs n’y viennent 
chasser ou plutét dénicher les mouettes que par les journées les 
plus calmes de I’été Je plus chaud, en s’élevant sur le flane de 
la Menalta, de pointe en pointe, a la force des poignets : les 
Faraglioni de Capri, dont les alpinistes de marque réussissent 
parfois l’ascension, ne sont ni plus abrupts, ni plus luisants. 
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Nous ne pouvons pas davantage décider nos rameurs & passer 
gus la volte de la Pietra Lunga. 

Nous allons chercher pour nos appareils le meilleur em- 
plaeement sur l’un ou l’autre bord de la passe. Les tourbillons 
de feu ne coulaient pas jusqu’a la rive de Vulcanello; mais 
ks fumeroles et émanations pouvaient voiler nos plaques. La 
tive de Lipari est d’accés plus difficile et ses bords en dents 
de scie, ses cailloux en lames ébréchées n’invitent pas a la 
promenade. Nous avons pu néanmoins y prendre pied et, tout 
notre aise, photographier les Deux Pierres et la passe, puis 
nous en rassasier le cceur, en admirant une fois encore la pro- 
tection des dieux qui, des Quatre Sources de Calypso, nous 
mt conduits & ces Deux Pierres de Cireé, pour la plus grande 
sloire de l’aede homérique. 

Etrange savoir de Circé! qui done J’avait avertie, voila 
quelque trois mille ans, des particularités que nos Jnstructions 
nolent aujourd’hui dans ce détroit?... Il est certain que nos 
hydrographes n’ont pas copié le texte odysséen : a leur ordi- 
mire, ils ont fait un emprunt, je pense, & quelque devancier, 
lquel avait recu ces données de quelque portulan du Moyen 
ige, héritier peut-étre d’un stadiasme gréco-romain, qui répé- 
it les lecons d’un périple gree, dont les textes de la littérature 
dassique n’ont pas gardé le moindre souvenir, mais qui n’étail 
emeore que la copie des premiéres Instructions phéniciennes. 
Nos hydrographes ignorent assurément, — nous-mémes, ce 
matin, nous ignorions encore, — que leurs Bocché di Vulcano 
vat le chemin homérique des Deux Pierres, comme leurs 
Bocche di Faro, celui des Deux Kcueils. Une fois de plus appa- 
nit cette puissance de conservation avec laquelle la Médiler- 
tanée garde ses vues de cétes, ses noms de lieux, ses routes, ses 
habitudes et recettes de navigation, ses habitats et ses relaches. 

Les seules Bouches de Messine attirent aujourd’hui presque 
lous les vapeurs qui, des ports italiens et méme provencaux, 
veulent gagner la grande mer du Sud ou du Levant et ses ports 
fAfrique, d’Asie ou d’Europe entre la Tripolitaine, la Syrie 
tila Morée ; seules, les compagnies génoises et marseillaises 
Puvent encore, a certains jours, préférer le tour occidental de 
laCorse, de la Sardaigne et de la Sicile. Durant l’antiquité 
gréco-romaine, les Bouches de Messime eurent la méme pri- 
mauté. Aux temps de la Grande-Greéce surtout, elles. seules 
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étaient familiéres aux marins helléniques et gardaient, seuleg, 
la renommée terrible de leurs Deux Ecueils, Charybde et 
Skylla. Il fallut aux temps odysséens d’autres nécessités et 
d’autres habitudes de navigation pour donner la méme impor- 
tance et le méme renom & la passe’des Deux Pierres. 

La premiére vue de carte montre que, parties de la céte 
italienne, les deux routes, entre lesquelles Circé laisse le 
choix au héros, convergent au dela du triangle sicilien, non 
pas vers Ithaque et les eaux grecques, que veut atteindr 
Ulysse, mais vers cette pointe de l'Afrique du Nord oi s’éleva, 
au 1x® siécle avant notre ére, la Ville Neuve des Sémitesde 
Phénicie, Carthage : les mémes Sémites y avaient fondé des 
le x1i* siécle leur vieille ville d’Utique. Circé était Ja corres- 
pondante et l’éléve des pilotes d’Utique: c’est d’eux qu’elle 
a recu le savoir, dont nous constatons, aprés trois mille ans, 
l’exacte précision dans la bouche d’Ulysse, son disciple. 

Je serais resté tout le jour devant ces Pierres, témoins 
irréfutables de la science homérique, preuves tangibles de 
tous les calculs et assertions que, depuis vingt ans, j'ai apportés, 
touchant les origines de la civilisation grecque : vingt années 
de recherches, de discussions et de disputes aboutissant a cette 
heure de certitude, de béatitude intellectuelle ! 

Que n’ai-je auprés de moi celle qui m’a soutenu de tout 
son courage et de qui m’est vénu le seul appui constant dans 
cette lutte! Tant d’autorités infaillibles ont, durant ces vingt 
années, souri de mes « audaces »! tant de leurs acolytes 
ont essayé de tourner mes « paradoxes » en ridicule ou affecté 
de les passer sous silence, — san. parler des « marmites de 
Dodone », qui, ne vivant que de résonnances, se sont fait 
l'écho d’opinions étrangéres, en particulier germaniques, mais 
passent dans la France de notre xx® siécle, comme jadis 
dans la plus barbare des Epires, pour des voix de oracle, 
év Awdavy mod k@v Ta9" I AOV zetuévov AeGntov, et Trg Evos aera, 
pasiv éx dradoyhs mavras nyeiv (Kustath. Odyss. 1760 55) (1). 

Il me semble désormais indiscutable que le poéte odysséen 
fut un disciple des Phéniciens, dont il connut et traduisit les 
livres et contes de navigation; il faut revenir encore et tow 


(4) A Dodone des marmites en grand nombre sont rangées les unes a cite 
. . . 
des autres : vient-on a toucher l'une d’elles, il parait que toutes résonnent l'une 
aprés l'autre. 
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jours au dire de Strabon :« Je dis qu’Homére recut les lecons 
des navigateurs sidoniens, qui exploitaient alors la mer du 
Couchant, la Libye, l’Hespérie et les cétes espagnoles. » En 
veut-on une derniére preuve, la plus certaine. peut-étre ? 

A travers toute l’antiquité classique, tous les poétes, histo- 
riens et géographes de la Gréce et de Rome, appelérent la Sicile, 
dont leurs marins fréquentaient les eaux et dont leurs colons 
occupaient les rivages, du nom fort juste de Trinakrie, « I'lle 
aux Trois Pointes » ou, pour mieux dire, « I’[le aux Trois 
Angles », l'Ile du Triangle. Depuis l’antiquité jusqu’a nous, 
tous les géographes dans leurs livres, tous les navigateurs dans 
leurs Insiructions et jusqu’a nos plus petits éléves des écoles 
primaires dans leurs jeux se sont transmis cette comparaison, 
qui correspond exactement & la forme de cette terre triangu- 
laire et a ses trois cétés presque égaux. 

Or, la Sicile, pour le poéte odysséen, n’est pas I’Ile du 
Triangle, Trinakrie; c'est Thrinakie « ’Ue du Trident ».Ce nom 
ne saurait étre appliqué ala Sicile par quiconque aurait une 
connaissance directe de cette ile. Il implique une vision toute 
différente de la réalité, la vision d’un Péloponnése ou d'une 
Chalcidique, l'une de ces iles ou presqu’iles déchiquelées que 
trois longs bras de roche prolongent sur la mer grecque et qui 
offrent aux navigateurs la triple fourche de trois chaines paral- 
léles, terminées par trois caps assez proches. II faut en conclure 
quaux temps de l’épos, ni les aédes ni leurs auditoires n’étaient 
familiers des rivages siciliens. Le poéte n’a pas plus imaginé ce 
hom propre que tous les autres auxquels ila lié les aventures 
(Ulysse : tous, sans exception, correspondent a des pays réels; 
mais les marines grecques de son temps ne fréquentaient que 
les uns; elles ne connaissaient les autres que par les récits 
oraux ou les écrits des étrangers. [Il avait trouvé dans son 
modéle un nom qui, sans doute, correspondait a Trinakrie : 
entre la réalité, qui justifiait ce nom, et la vision qu’il s’en fit, 
les souvenirs personnels ou les connaissances de son peuple 
interposérent une vue de cotes familigres aux Achéens déja : 
au lieu du triangle, il vit un trident... Il a fait un contresens: 
il faisait donc.une version. 


Victor BERARD. 
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ANGLAIS, FRANCAIS, ESPAGNOLS 


DAPRES UNE PUBLICATION RECENTE® 


Anglais, ‘Francais, Espagnols; Essats de psychologie com- 
parée: c'est un beau titre. J’ouvre le livre avec curiosité ; peut- 
étre aussi avec une pointe de méfiance. M. Salvador de Mada- 
riaga, som auteur, avant d'enseigner l’espagnol & Oxford, a 
essayé de désarmer les hommes a la Société des nations. Les 
définir est une entreprise moins compliquée, mais toujours 
difficile. Que va-t-il nous apprendre sur le compte des autres? 
Kt sur nous? 


Chaque nation est un fait psychologique, une attitude par- 
ticuliére, une tendance & se comporter d'une facon constante 
devant les événements qui surgissent au gré des heures et des 
jours. L’Anglais est né pour agir, voila la faculté maitresse; 
de méme que FEspagnol est d’un caractére passionné ; toujours. 
Cherchez un de ces mots spécifiques qui d’un coup révélent la 
qualifé d'une ame : vous trouverez pour l’un le fair play, 
pour lautre ed honor. Le fair play, dont la notion confuse et 
certaine est présente & la mentalilé de toul Anglais, est un 
code d'action; e/ honor est un sentiment altier, qui s’exalte 
jusqu’a devenir spirituel. En vain vous chercheriez a traduire 
fair play dans une autre langue, en vain vous voudriez 
rendre honor par « honneur » : ces mots-la possedent un 
gout de terroir non seulement distinct, mais irréductible. 

‘L’Anglais ne peut pas s’empécher de considérer la vie comme 
un sport : action pure; adaptation parfaite du corps et de I’es- 
prit aux commandements de la volonté; effacement de l’indi- 


(1) Englishmen, Frenchmen, Spaniards; an Essay comparative psychology, 
by Salvador de Madariaga. Oxford University Press ; First impression, April 19%: 
Second impression, February 1929 
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yidu devant les intéréts du groupe; sacrifice du moi pour assurer 
le triomphe de la communauté; obéissance a la régle; sens de 
son droit, mais aussi des devoirs et des convenances qu'il faut 
observer devant son adversaire, afin de rendre plus facile et 
plus plaisante l’action elle-méme : tout cela, c’est le fair play. 
Loi subjective, qui se place au-dessus de toules les lois poli- 
liques ou sociales; impératif calégorique, gui se révéle a tout 
homme bien né, et lui inspire ce qu’il doit faire dans chaque 
eas particulier; patrimoine ineffable de lame; sentiment du 
divin guidant I’humain; intuition, passion : tout cela, c'est 
Vhonor. 

La faculté maitresse, M. de Madariaga sait bien qu'elle ne 
nous contente plus tout a fait, depuis Taine; et il s’explique 
aussitét. Je ne prétends point, nous dit-il, que toute une ame 
nationale se réduise & un seul trait; l’intelligence et la sensi- 
bililé s’exercent chez l’Anglais, en méme temps que la volonte ; 
etsi Espagnol voit se dérouler l’existence sous la forme d'un 
grand drame pathétique, ni la pensée ni l’action ne sont abolies 
chez lui, il s’en faut du tout. Mais j’affirme qu’a considérer Jes 
forces actives de l’Ame, le souci de l’action colore, pour ainsi 
dire, l’intelligence et la sensibilité anglaises; tandis que I'Es- 
pagnol agit et pense en fonction du sentiment. 

Voyez en effet de quelle maniére les Anglais agissent, pen- 
sent, et sentent. Leur supériorité dans le domaine de l’action 
est un fait évident, passons vite : tenaces, toujours maitres 
d’eux-mémes (se/f control est encore un mot intraduisible), préts 
arecevoir les lecons de l’expérience et a s’y conformer, utili- 
laires, ce qui ne veut pas dire nécessairement égoistes, ils don- 
nent impression d’une ruche admirable; ou mieux encore, 
comme le voulait Vigny, l’impression d’un vaisseau de haut 
bord, o1 chacun est & sa place et fait son devoir : « L’Angle- 
terre est un yaisseau; notre ile en ala forme; la proue tourne 
au nord, elle est comme Il’ancre au milieu des mers, surveillant 
le continent. Sans cesse elle tire de ses flancs d’autres vaisseaux 
faits ’ son image, et qui vont la représenter sur toutes les 
cétes du monde. Mais c’est a bord du grand navire qu’est notre 
ouvrage & tous. Le Roi, les lords, les communes, sont au 
paviilon, au gouvernail et a la boussole; nous autres, nous 
devons tous avoir les mains aux cordages, monter aux mits, 
tendre les voiles et charger les canons; nous sommes tous de 
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léquipage, et nul n’est inutile dans la manceuvre de notre glo 
rieux navire... » Les Anglais possédent 4 la fois le sens de la 
liberié, sans laquelle aucune action n’est possible, et |’ esprit de 
groupe, qui recueille, concentre, intensifie toutes les forces 
d'action. 

Transportons-les maintenant dans ie pian de la pensée: 
aiment-ils abstraction? Que non pas! Raisonnent-ils en 
théoriciens? Moins encore. Sont-ils les victimes, ou seule 
ment les serviteurs, de l’impérieuse divinité qu'on appelle la 
logique ? De moins en moins. IIs ne sont pas illogiques, si 
vous voulez; ils sont alogiques ; leur intelligence suit les 
faits pour les interpréter et les utiliser; elle ne s’occupe 
guére de les devancer, pour établir d’abord les lois idéales 
auxquelles la réalité devrait obéir, et n’obéit pas. Mélaphysi- 
ciens médiocres, ils ont ramené la philosophie a |’empirisme; 
et dans l’empirisme, ils excellent. La plus grande révolution 
intellectuelle du xvii siécle est peut-étre due & lintluence de 
Locke, se substituant & celle de Descartes. La pensée anglaise 
est avant tout pratique; et pratique, I’éducalion qui la pré- 
pare et la faconne. Les sciences exactes, les sciences immé- 
diatement utiles, sont les plus dignes d’intérét. Quel sur ins- 
tinct de défense protege ce peuple contre certaines actions 
corrosives de la raison raisonnante, contre l’exeés de la eri- 
tique, contre l’examen impitoyable des habitudes et des 
rites, contre l’irrespect, contre le plaisir de la destruction! 
Adoptant une fois pour toutes des idées favorables a la durée 
du groupe, et sans trop s’inquiéter de savoir s'il s’agit la de 
préjugés traditionnels, obstinée dans ses croyances et comme 
inquiéte a la seule idée d’ébranler ses autels, dédaigneuse des 
subtilités, plus vigoureuse que nuancée, | intelligence anglaise 


est admirablement adaptée au dessein qu elle poursuit: l'action. 


Quant & la passion, elle est surveillée de pres, comme une 
importune qui, sion la laissait faire, brouillerait vite le jeu. 
Ul n’est pas convenable qu’elle éclate, ni méme qu elle se ma- 
nifeste av dehors : qu’on la réfréne! qu’on ne laisse point 
paraitre, sur le visage, l’éclat subit de la colére; qu'on arréte 
cés sanglots ou ces larmes. La ruche serait vite détruile, st 
chacun abandonnait sa besogne, emporté par son désir. Ce 
n'est pas que l’Anglais soit froid; il suffit de le connaitre un 
peu pour savoir quelle sensibilité frémissante alimente la vie 
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secrete de son coour. Mais ilest calme, parce qu’il veut l’étre... 
Qu’'il ne s’agisse plus de passions individuelles, mais de pas- 
sions collectives, dirigées vers le plus grand bien de la nation, 
passion religieuse, passion patriotique : alors vous le verrez se 
livrer & des transports qui égalent, qui dépassent quelquefois 
ceux des peuples du Midi. Qu’est-ce que le puritanisme, sinon 
la réaction la plus vigoureuse qu’on ait jamais exercée contre 
les passions qui ne procurent que du plaisir? 

C’est ainsi qu’observe, c’est ainsi que raisonne M. de Mada- 
riaga. A mesure qu'on tourne les pages, la méfiance cesse et la 
curiosité s’accroit. Il ne sera pas, nous le voyons bien, de ces 
prophétes irrités qui vont lancant I'anathéme, et qui proclament 
au sujet de leurs voisins des vérités dont on estsir qu’elles sont 
désagréables, mais dont on n’est pas sir qu’elles soient des 
vérités. [1 analyse, sans prétendre moraliser ; il ne parle pas de 
qualités et de défauts, mais d’attributs qu'il s’efforce de déter- 
miner. Parler des différents peuples sans les blesser, c'est une 
gageure : les nations, méme celles qui sont habituées a s’en- 
tendre critiquer de longue date comme I|’Angleterre, l’Espagne 
ou la France, sont encore plus susceptibles que les individus. 
Or M. de Madariaga se tire de la difficulté avec une aisance 
parfaite, qui provient non seulement de son tact, mais d’une 
largeur d’esprit peu commune; je me demande par quel mi. 
racle il arrive 4 unir la clairvoyance avec la sympathie : ces 
qualilés-la, d’ordinaire, voyagent mal de compagnie. 

Continuons & le suivre; et laissant, a regret, ses déve- 
loppements relatifs & la passion espagnole, hatons-nous d’ar- 
river aux Francais. 

* 
* * 

L’intelligence est leur qualité maitresse; et leur mot de 
passe esi celui-ci: le droit. Le droit, solution mathématique 
proposée au probleme des rapports entre lindividu et la 
société; ligne géométrique qui, sur la carte de l’intelligence, 
marque la frontiére des libertés individuelles ; le droit, concept 
abstrait. 

Aussi sommes-nous particuliérement a l’aise, nous, Fran- 
cais, dans l’exercice de la pensée. Nous sommes si désireux de 
connaitre, et de connaitre avec précision, avec exactitude, que 
devant un sujet mal exposé, obscur, confus, nous ressentons 
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une véritable souffrance, et que notre esprit éprouve le besoin ff que | 
conslant d’élre baigné dans une sorte de lumiére intellectuelle, sup pos 
Le mode de notre connaissance n’est ni empirique, ni intuilif, ga hie 
mais analytique; il est vision : la vision sépare le sujet de franca 
objet, ef décompose l’objet en ses parties, jusqu’a ce qu’aucun tiques 


détail ne lui échappe. Amie des simplifications idéales et des 
valeurs 'schématiques, notre pensée s’atlache moins a la cou- 
leur des choses qu’a leur plan et leur élévation; elle dresse 
une carte du monde ou, avee le soin le plus minutieux, les 
\g accidents du terrain sont remplacés par des signes convention- 
q nels. Ces nuances, filles de la vision, nous sont particuliere- 
ment chéres. Nous apprécions les belles besognes intellec- 
tuelles, les approches, les préparations, les hiérarchies logique- 
ment marquées; et le mot de Chateaubriand est toujours vrai, 
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| i & savoir que de tous les peuples, nous sommes le plus aple a publi 
i composer soit un bon livre, soit un bon diner. Personne ne le p 
. peut nous en remontrer, en fait de méthode, et nous donnons une 
iq des lecons de méthode au monde entier. La route une fois déli- natic 
i mitée et tracée, nous la suivons avec un esprit de suite qui pren 
tt correspond a l’exercice de la volonté dans le domaine de notr 
4 l’action. arré 
: Ilen résulte que nos créations intellectuelles portent la fabr 
marque d'une élégance qui n’est pas une parure extérieure, tion 
i mais qui s’explique par le sens profond des harmonies néces- nou 
| saires; et que nos livres, comme nos tableaux, nos statues ou la g 
i nos modes, se signalent par cetle qualité spontanée de mise en fost 
iq ceuvre qu'on appelle le talent. Il en résulte aussi que devant sur 
les éléments irrationnels de la vie, devant les profondeurs de fra: 


lame qui demeurent rebelles aux rayons de la lumiére, devant 
les valeurs obscures que l’analyse ne parvient pas a saisir, 
nous comprenons moins bien, nous ne comprenons plus. 
L’étendue et la limite de notre pouvoir intellectuel sont juste- 
ment celles de la raison : nous n’appréhendons, nous ne pres- 
sentons rien de ce qui est en deca ou au delade notre claire 
vision; et nous risquons ainsi de « dévitaliser » les choses, 
d'ignorer l’essentiel en niant le mystére. Un papillon, pour 
nous, est un objet qu’on épingle et qu’on classifie : non pas 
une ame ailée. 


Ah! c’est un beau spectacle a ravir la pensée 
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que organisation de la vie intellectuelle en France. Elle 
suppose, dans la République, une autre république, qui a 
sa hiérarchie, ses cadres, ses statuts, ses lois. L’ Académie 
francaise. Les grandes revues, chacune 4 leur place. Les cri- 
liques : les critiques constiluent une maniére d’ordre social, 
désigné sous un nom abstrait : la Critique. L’Université, 
le Collage de France et la Sorbonne. Les grandes Ecoles, 
comme nous disons avec fierté. L’Académie des Beaux-Arts, 
lEcole des Beaux-Arts, le Conservatoire, le Salon ; et dans 
toute la province, les Ecoles des Beaux-Arts, les Conservatoires, 
les Salons. Institutions sacrées, que le Francais raille volon- 
tiers, mais qu’il respecte en son caur. Une question de lan- 
gage, une di-pute sur l'emploi d’un mot, émeuvent tout le 
pays; une querslle grammalicale devient une affaire d’opinion 
publique; les journaux discutent sur le bon usage, comme sur 
le paiement des réparations. Une élection, un prix litléraire, 
une premiére, un vernissage font événement. Oui, toute la 
nation collabore 2 la vie intellectuelle, etles faits littéraires 
prennent chez nous l’aspect des phénoménes sociaux. Ainsi, 
notre tendance & créer des formules, & aimer des lignes 
arétées, nous méne & des partis pris et & des modes; nous, 


fabriquons en série des articles qui se ressemblent; la produc- 
tion originale fait place au mécanisme; nous nous répétons 
nous ne créons plus. Tout d'un coup, un grand dégel arrive: 
la glace se brise et se fond; de nouveaux courants se mani- 
festent : dans tous les domaines, nous nous libérons; non pas 
sur tel ou tel esprit individuel, mais sur l‘ensemble de l’esprit 
francais, regne un nouveau printemps. 


Les intellectuels sont difficilement passionnés : aussi le 
caractére francais comporte-t-il une forte dose de froideur. 
Raisonnables dans l'amour, raisonnables dans le chagrin, et 
raisonnables encore dans le désespoir, nous gardons trop le 
sens dela mesure pour nous abandonner tout a fait aux impul- 
sions obscures de |’étre humain. Un des paradoxes de la vie 
européenne d’aujourd’hui est d’entendre les Anglais reprocher 
calmement aux Francais leur ardeur excessive: en fait, ce 
wnt les Anglais qui sont passionnés, sous leur flegme; et les 
Francais qui sont froids, malgré l'abondance de leurs gestes 
et lavivacité de leur débit. Les Francais sont si peu les esclaves 
de leurs passions, qu’ils ne craignent pas de les montrer au 
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grand jour en toute liberté : ils n’ont pas peur, d’elles, et nese 
sentent pas obligés de leur imposer une séyére contrainte. Ils 
saventqu'ils les réprimeront a leur gré : pourquoi les traiteraient- 
ilscomme de mystérieuses ennemies? L’opinion publique qui 
voit quelquefois juste, mais toujours grossiérement, se trompe 
lorsqu’elle parle du cynisme francais : bien plutét faut-il dir 
que, du haut de son observatoire, le Francais voit sans trouble 
s'agiter les passions, et dés lors ne craint pas de les appeler par 
leurnom. Franches et libres, ces passions ne sont cependant 
pas tout a fait spontanées, puisqu’elles se sentent toujours sur 
veillées par l’introspection ; cela diminue leurs forces et leur 
qualité fonciére, qui est justement d’ordre irrationnel. D'oi 
notre sobriété dans le plaisir : malgré une tendance hédoniste 
de notre tempérament, nous regardons avec mépris les réjouis- 
sances brutales auxquelles se livrent & cété de nous des indivi- 
dus d’autres races, certains soirs ou certaines nuils. Fi done! 
Nous sommes raffinés, non pas excessifs; nous nous soucions 
moins de la quantité de vin contenue dans notre verre que du 
soin que nous avons mis & choisir notre cra. 

Les intellectuels ne sont pas trés doués pour I’action : au 
lieu de se laisser emporter par Je mouvement de la vie, et de 
se régler suivantles circonstances, ils veulent prévoir, définir, 
limiter : 4 la fois présomptueux, timides, et embarrassés par 
leur logique formelle, qui souvent n’a rien a voir avec les 
faits, « il faut procéder par étapes », disent-ils; « il faut sériet 
les questions » ; tandis que le proverbe anglais déclare : « Il ne 
faut pas traverser le pont avant d’y étre arrivé. » La nature est 
pour eux un étre étrange, une puissance illogique et capri- 
cieuse, qui se refuse & entrer dans les catégories prescrites par 
la raison. Ils s’approchent d’elle, essaient de l’envelopper dans 
les mailles d’un filet bien construit : la nature brise les mailles, 
s’échappe : tout est 4 recommencer. Ils recommencent, et c'est 
la ce quils appellent agir. La méliance d’esprits trop souvent 
trompés dans leurs calculs se méle & toutes leurs tentatives : a 
eux les précautions, les lois, les réglements qui, paragraphe 
par paragraphe, s’efforcent de prévoir et de déjouer tous les 
caprices de la vie. Si vous n’étes pas convaincu qu’en France 
nous sommes au royaume des réglements, inspirés par le 
méfiance, affrontez un bureaucrate. Tandis qu’en Angleterre 
le ciloyen anonyme est supposé innocent jusqu’a preuve du 
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contraire, en France le citoyen est un coupable qui doit se 
justifier. Toujours rempli des intentions les plus noires, il est 
asurveiller de pres. L’air soupconneux dont l’employé le con- 
sidére, dés qu'il veut téléphoner ou acheter un timbre poste, 
lui fait sentir sa triste condition. S’il essaie de toucher un 
mandat ou une pension, la méfiance ne connait plus de bornes. 
Qi sont ses papiers? Et d’abord, est-il bien sir qu’il soit 
vivant ? Ou est son certificat de vie? Les fonctionnaires solide- 
ment retranchés derriére leurs guichets, préparent assidiment 
des plans de bataille contre le public, capable de tous les 
crimes, et qui, s'il ne les a pas commis, les commettra. C’est 
leur devoir ; en tout cas, c’est leur droit. 

Le droit. La conviction que tout au monde peut et doit se 
régler suivant des principes ratiounels. La primauté de l’intel- 
ligence : telle est la marque dominante du caractére francais. 


aa 
* * 


Sans doute. Et pourtant... Attendez! s’écrie alors M. de 
Madariaga, dont la verve est inépuisable ; attendez, je n’ai pas 
fini; je n’en suis encore qu’a la moitié de la démonstration ; 
jai esquissé la théorie des caractéres nationaux, il me faut 
maintenant la mettre & I’épreuve des faits. Et sans nous laisser 
le loisir de reprendre haleine, vite il appelle & son aide toute 
une réserve d’arguments nouveaux, qui arrivent en rangs 
serrés pour achever de nous conquérir. 

En fait, la structure de la nation anglaise révéle la pré- 
sence d’un génie pratique, et montre jusqu’a l'évidence les qua- 
lités d’une race qui lend spontanément a l’organisation. Car 
enfin, quelle est sa clef de volte? Liidée d’égalité, catégorie 
idéale de l’esprit? Pas le moins du monde ; uf fait empirique, 
au contraire: la continuité de la tradition. Voyant dans l’aris- 
tocrate 'homme qui, 4 la fois, détient le pouvoir d’agir et 
représente cette tradition ancestrale, les Anglais s’aeccommodent 
fort bien d’une sorte de hiérarchie aristucratique. Point de 
pays, assurément, ou I’aristocratie soit plus respectée et plus 
aimée, ou ses faits et gestes soient plus minutieusement 
suivis, ou elle soit représentée par plus de variétés intermé- 
diaires, s’étageant entre la foule et les plus hautes classes, cha- 
cune tendant vers le modéle immédiatement placé au-dessus 
delle : de sorte que la constitution politique de l’Angleterre 
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ressemble & une pyramide, installée sur une large base solide Cha 
et débonnaire, et s’élevant par degrés jusqu’au sommet, qui quit 
est le Roi. Est-il besoin, pour qu’on vénére le Roi, de reglements que 
et de décrets ? On professe pour lui une maniére de culte: que 
: qu'il soit malade, tout le peuple s’émeut ; qu'il guérisse, vers le bes 
| ciel s’élévent descanliques d’aclions de graces. God save the hing. nen 
Quelle différence avec le peuple francais! D’abord des prin- con 
; cipes généraux, universels, que l’on remet en question de pri 
j temps & autre, pour voir s‘ils sont vraiment les plus justes, cie! 
dans lidéal. Et puis le postulat d’égalité, qui transforme les me 
Francais en autant de valeurs abstraites, semblables les unes cor 
aux autres: l'homme devient le citoyen. Et puis I’Etat, non on 
pas organisme, mais mécanisme ; horloge savamment réglée, s'il 
q qui a besoin d’un horloger en chef, et d’une foule d'autres cai 
iq horlogers sous ses ordres. Tout est hiérarchisé, centralisé ; on m 
7 _ obéit, non pas & une impulsion interne qui impose spontané- de 
=z ment la discipline, mais a des lois écrites, qui commandent de ric 
i l’extérieur. L’Etat s'occupe de tout, — méme de la bienfaisance, 
4 quien Angleterre est admirablement organisée et soutenue par ql 
iq les particuliers; — méme des universités, qui sont en Angle- il 
4 terre de libres institulions; méme des musées; méme de cer- de 
a tains théatres, auxquels il confére une dignité officielle: la q 
i Comédie-Frangaise ne vit-elle pas sous le régime du décret de el 
, Moscou ? et les querelles entre acteurs ne sont-elles pas réglées 
i par le ministre ? Le faux pas d’un danseur peut amener la L 
b chute du cabinet..Le Francais est égalitaire: la tentative faite I 
9 par Napoléon pour rétablir l’aristocratie a abouti en fin de 8 
7 compte a une distribution de rubans rouges. Quand le due de \ 
f Devonshire marie sa fille, toute l’Angleterre se sent heureuse ; ( 
14 le Francais n’aime pas s’essuyer les lévres quand il n’a pas bu? : 
Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre. 


A chacun une part de biens, médiocre si l’on veut, mais 
non pas inférieure a celle du voisin : tel est son réve ; idéal de 
petit bourgeois, de petit rentier, qui demande a I’Etat de sau- 
vegarder, avant toutes choses, cetle égalilé chére a son cceur, 
cette égalilé parfaite, si manifestement contraire aux intéréts 
du groupe, quelle aurail depuis longtemps ruiné tout autre 
peuple moins doué de bon sens et d’inslinclive sagesse. 

; Des fails, toujours des faits: assistez 4 une séance de la 
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Chambre, dans l'un et dans l'autre pays. La-bas, la conviction 
qu'une certaine besogne est nécessaire, et doit étre accomplie, 
quel que soit d’ailleurs le parti au pouvoir. Ici, la conviction 
que les idées représentées par un parti doivent triompher : la 
besogne altendra, méme si elle est urgente. La-bas, le gouver- 
nement libéral qui suecede au gouvernement conservateur 
continue la politique du premier, malgré l’opposition des 
principes. Ici, le nouveau ministére détruit la besogne de l’an- 
cien, afin de tout recommencer sur d'autres bases, logique- 
ment. A la Chambre anglaise, atmosphére de sport; on lutte 
comme dans un match de rugby, allégrement; on apprécie et 
on applaudit les bonnes ouvertur-s et les passes de l’adversaire : 
s'il marque l’essai, c’est qu’il a bien joué. A la Chambre fran- 
caise, atmosphere de bataille. On lance arguments contre argu- 
ments, on se milraille & coups d’idées, on se canonne a coups 
de principes. L’essentiel est de faire valoir la supériorité théo- 
rique d'un programme, — non pas tout i fait de le réaliser... 

Voila le plan nouveau dans lequel l'auteur nous transporte, 
quand il arrive & la seconde el derniére partie de son livre; et 
il nous tient maintenant d'une prise si sire, qu/il est difficile 
de ne pas le suivre jusqu’au bout, je vous le dis. Agile, bien 
qu'il entraine aprés lui trois peuples & la fois, il parcourt le 
champ de la vie, 

L'histoire, la famille, les /edders, los élites, et das minorias. 
Le développement national, le langage, les lettres, les arts, 
l'amour, le patriotisme, la religion, de vastes perspectives 
souvrent devant nous : Espagne passionnée, refoulant les 
Maures qui ne sont pas arrivés & modifier son étre, reprend 
Grenade; elle s’élance & la conquéte du Nouveau Monde, réali- 
sant ce prodigieux type humain, le conquistador, et écrivant 
dans l'histoire la plus vaste épopée des temps modernes; ensuite 
elle perd son empire, par la force centrifuge de individu. 
Nous voyons la France du xvu® siécle qui tend & considérer le 
monde civilisé comme un sysléme astronomique ayant Paris 
pour centre; servie par son génie politique et par son génie 
militaire, attirée par la gloire qui est comme la forme la plus 
lumineuse du succes, elle ne prétend organiser sa domination 
ni sur la valeur aristocratique de la race ni sur les réalilés du 
commerce, comme l’Angleterre, ni sur une théocratie, comme 
l'Espagne : elle veut en faire une création intellectuelle; elle 
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soumet l'Europe & |l’hégémonie de sa langue, de sa liltérature, 
de son esprit. Elle n’a pas cessé de croire & la suprématie de 
son intelligence; elle ne cesse pas de parler de son rayonne- 
ment. Aujourd’hui, le monde est trop vaste, et décourage les 
conquétes : mais s'il subsiste une forme de |’ impérialisme fran- 
cais, elle se manifeste dans le désir qu’éprouve la France de 
briller toujours dans le ciel des idées, moins pour elle-méme 
que pour éclairer l’univers; sa vocation, sa mission est d’établir 
un bel ordre intellectuel parmi les hommes. Cependant |'im- 
périalisme anglais est le résultat d’une croissance vitale; il ne 
suppose ni passion mystique, ni vision intellectuelle, mais une 
force qui va de l’avant, sans connaitre autre chose que les 
autres forces rencontrées sur sa route. Plus vigoureuse, eile les 
détruit; si non, elle les tourne. Ainsi la plante gagne de proche 
en proche, jusqu’aux confins du monde. 

Ou bien nous nous promenons dans les bibliothéques et 
dans les musées, pour y retrouver, inscrits aux titres des livres, 
inscrits sous les tableaux et les statues, les mémes caractéres 
dominateurs. Si le premier moment de la création esthétique 
est passion pure, comme |’Espagne doit étre riche en maté- 
riaux! et comme l'Europe admire, en effet, les dons multiples 
que son peuple a recus du ciel! Chants populaires, poésies 
imprégnées de saveur locale, danses proches encore de |'élan 
vital, drames ou s’expriment librement les violences et les 
ferveurs de la nature primitive, tableaux si puissamment 
colorés, qu’on comprend le Greco disant de Michel Ange qu'il 
ne savait pas peindre : que de productions spontanées, deéfiant 
Jes regles méme quand elles prétendent les suivre, non point 
torturées et anémiées par l’esprit critique mais arrivant presque 
sans le savoir aux perfections suprémes! L’art espagnol n’est 
pas de surface : on dirait qu’il procéde par coupes & travers la 
nature humaine, et qu’il nous la révéle dans ses profondeurs; 
car 11 dépend, comme la pensée espagnole, de |’intuition; 
connaissance totale et décisive, éclair qui illumine nos ténébres, 
et que seuls quelques élus sont capables de fixer. Mais on peut 
concevoir aussi un art plus savant, moins sublime, plus habile 
a exploiter l'émotion premiére, a trouver des formes plaisantes 
et mesurées: alors c’esten France qu’il faut revenir, en France, 
‘pays de l’équilibre intellectuel, pays du raffinement. Au nord 
des Pyrénées, l'idéal change de nature : 
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La, tout nest qu’ordre et beaute, 
Luxe, calme et volupte. 


Rationnels, les artistes francais le sont quelquefois trop, 
cest la rancon de leurs mérites. [ls aiment les écoles en 
«isme », romantisme, réalisme, symbolisme; ils font précéder 
les euvres de manifestes qui ressemblent a la Déclaration des 
droits de ’'homme: relisez la Préface de Cromwell. Ils courent le 
dariger de transformer le jardin des Muses en jardin botanique, 
toutes plantes étiquetées. Méme en art, le plus grand plaisir 
du Francais est de connaitre; et nous savons pourquoi. 


* 
* * 


Francais que je suis, j’avoue qu’il n’est guére de plus grand 
plaisir au monde que celui de démonter les rouages de l'esprit 
humain, pour voir comment ils fonctionnent bien et de les 
remonter ensuite, pour voir s'il fonctionnent. M. de Mada- 
riaga a démonté, puis remonté les Anglais, les Espagnols et 
les Francais de telle maniére, qu’arrivé au bout du livre, jai 
envie de dire : Encore! et de lui indiquer plusieurs autres 
nations & entreprendre, comme I'Italie, |’Allemagne ou les 
Etats-Unis. Quelle maniére toujours vive et alerte! Quelle 
aisance! Quelle habileté! Ce philosophe a l’esprit géométrique : 
il dispose et transpose les signes et les figures pour arriver 
toujours & un « ce qu'il fallait démontrer » triomphal. Mais il 
a, qui mieux est, l’esprit de finesse, et son regard va loin dans 
les ames. J’admire ses facultés d’observateur, et sa pénétration ; 
qu’au passage il définisse |’humanisme, ou la Révolution fran- 
caise, ou le romantisme, et chaque fois il fait préeuve d’une 
originalité non point paradoxale (le paradoxe n’est pas difficile, 
et demande seulement un peu d’habitude), mais qui vient de la 
découverte de rapports encore inapercus, & la fois neufs et vrais. 
Encore s’agit-il la de richesses accessoires qui viennent 
parer l’essentiel : je veux dire lenquéte psychologique qu il 
méne avec une ingéniosité passionnée. Il trouve des formules 
pittoresques : « Le ciel abstrait de I'Ile-de-France »; des for- 
mules inoubliables: « Plante et non pas cristaux, la pensée 
anglaise se développe a l’intérieur et non point par prolonga- 
tion successive de plans dialectiques, comme la pensée fran- 
caise. » il a de l’esprit, qu'il laisse voir de temps -& autre ; on 
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sent bien qu'il ne tiendrait qu’a lui d’en montrer beau- “* 
coup plus, si le sujet le comportait, mais il veut distraire, et lac 
non dissiper: « Par opposition aux Etats-Unis, que la race i 
anglaise a créés, dans le nord de l’Amérique, la race espagnole sa 
a créé les Etats Désunis, dans le Sud... » am 
Les livres qu’on est obligé d’approuver & toutes les pages " 
sont ennuyeux, et comme désespérants. Mais les livres qui nous : 
- provoquent, qui de temps a autre nous obligent & nous récrier 
et a contredire, ’ la bonne heure : ceux-la savent vivre. Or, a 
l'ouvrage de M. de Madariaga est un stimulant pour la pensée. a 
On réfléchit ; on se pose des questions. Par exemple : les carac- . 
téres nationaux n’évoluent-ils pas avec la rapidité qui accélére oe 
a présent le rythme de nos jours? et les observations qu’on peut Je 
faire sur eux n’ont-elles pas l’air de dater, dans le moment a 
méme ou on les arréle, comme si elles étaient plus vraies i 
Whier que d’aujourd’hui? Je me demande si la politique : 
anglaise traduit encore le sentiment marqué d'une hiérarchie la 
aristocratique ? si l'idéal du Franeais est encore l'aurea medio- : 
critas du petit rentier? si la pensée francaise est toujours aussi fr 
avide d’ordre et de clarté, considérées comme qualilés , 
suprémes; et si elle n’a pas subi, depuis Rimbaud, une modi- } 
fication en profondeur qui l’a rendue plus complexe et plus J 
riche ? — Et la notion de classes, que devient-elle ici? Il ne me | 
semble pas qu'un gros commercant, qu’un gros industriel fran- 


cais, soient si différents des Anglais ou des Espagnols de leur 
profession. Nous allons peut-étre vers les Etats-Unis d'Europe; 
nos nationalités subissent des influences massives et géné- 
rales, qui diminuent la force des caractéres particuliers; le 
rapprochement des classes, qui meltent sur lindividu une 
marque si profonde, va moins vite que celui des peuples. 
Ainsi je vais révant, sur bien des points: a demi convaincu, 
a demi rebelle, estimant toujours trés haut un livre qui me 
force & revenir sur mes jugements, et a critiquer des données 
que je croyais certaines. Je ne me révolte tout a fait que 
lorsque l’auteur veut trop prouver : cela lui arrive quelquefois. 
Il aura beau dire, il ne me fera pas croire que, si la pensée 
religieuse anglaise se dissémine en une foule de sectes minus- 
cules, c’est que l’Angleterre, malgré tout, tend a |’association 
et au groupement; et je ne lui concéderai pas non plus qu'un 
Shelley s’explique en définitive par le fait que l’Anglais est 


3 
| 
id 
7 
i 
4 
12 
@ 
i 
4 

















ANGLAIS, FRANCAIS, ESPAGNOLS. 247 


essentiellement homme d'action. Qu’il admette, bien plutdt, 
déclatantes exceptions a ses régles; qu'il fasse une plus large 
place 4 i’inexplicable et au contradictoire; qu’il accepte les 
démentis infligés par la vie, puissance ironique, a nos affir- 
mations. Le caractére national est une réalité indiscutable ; 
mais si prononcé qu’on le suppose, il !’est moins sans doute 
que le caractére individuel. 

Chaque nation recevra volontiers les compliments, trouvera 
que les deux autres sont parfaitement décrites, et demandera 
pour son compte des retouches flatteuses : l’auteur Il’aurait 
parié. Je ferai & M. de Madariaga une foule de concessions. 
Je lui accorderai, puisqu’il l’affirme, que les, Francais sont 
«singulicrement exempts de jalousie » : tant mieux, ma foi! 
Je lui accorderai que quand ils aiment, les Francais ne con- 
naissent pas la passion véritable; Stendhal l’avait déja dit; 
apres quoi il s’était apercu que, de tous les pays, la France 
était celui qui comptait le plus de suicides par amour. Je le 
laisserai parler du mariage de raison, bien qu’a vrai dire il 
yaiten France assez de mariages déraisonnables pour satis- 
faire qui que ce soit; et qu’ayant longtemps couru le monde, 
je n'aie pas vu les jeunes gens des autres pays rechercher de 
préférence les jeunes filles pauvres; ni réciproquement. J’ac- 
corderai tout, méme la partie du livre qui traite de la psycho- 
logie du langage. Mais il est trois points sur lequel Je 
demande la permission de persévérer dans mon erreur. 

Le premier : l’universalité de notre culture s’explique par 
notre caractére rationnel, les valeurs rationnelles perdant 
moins que les autres & changer de pays, de climat, et par le 
fait que nous représentons une honnéte moyenne facilement 
accessible : en France, beaucoup de talents; mais pas de 
génies... J'aurai tort : mais il me semble que cette universalité 
sexplique aussi par des raisons moins négatives, et pour ainsi 
dire moins froides; et que sans trop chercher, on peut trouver 
dans l’histoire de la pensée francaise quelques génies; Rabe- 
lais, Balzac et Hugo, qui sont appelés & comparaitre, et dis- 
cutés, n’en épuisent point la liste. Le second : on me dit que 
les Francais sont des sceptiques, et que dans ce sens, Voltaire 
nest pas seulement un Francais, mais le Francais par excel- 
lence. Je dis, au contraire, que les Francais affectent volontiers 
d’étre sceptiques, et ne le sont pas. Js se passionnent pour une 
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idée, ‘pour une cause; ils peuvent se tromper sur le sens de la 
vérilé et de la justice, mais ils défendent ardemment, violem- 
ment leur foi. £n France, les guerres de religion et les croj- 
sades recommencent tous les jours. Enfin, excellents pour pré- 
voir et pour préparer l’action, excellents & tirer de laction ses 
conséquences, les Francais sont médiocres dans l’action méme. 
Car ils sont déroutés par ce qu’elle comporte d’illogique, et leur 
furia souvent célébrée n’est qu'un phénoméne dirritabilité et 
de trouble semblable & celui qui précipite lapprenti cycliste 
contre |’arbre qu’il a trop longtemps observé. — Ah! qu'une 
telle affirmation parait ironique, & qui se souvient de la facon 
dont les Francais sont partis pour la grande guerre, sans avoir 
rien préparé, rien prévu! En fait de prévision et de prépara- 
tion, nous étions tous convaincus, — vous vous rappelez, mes 
camarades, — que la guerre était impossible et qu'elle n’aurail 
pas lieu. Quant a ce qui a suivi l’action, n’en parlons pas; n'y 
pensons méme pas, si nous pouvons. C'est l’action elle-méme 
qui nous inspire, le moment précis de l’aclion; alors nous 
savons nous débrouiller, comme nous disons. Et nous pensions, 
ingénument sans doute, l’avoir prouvé. 


Livre de talent, livre assez nourri de pensée pour exciter 
chez chaque lecteur les réactions les plus vives; ce n'est pas 
tout encore, car il s’agit ici d'un livre bienfaisant. Comme les 
nations, apres tant de siécles de bon ou de mauvais voisinage, 
apres tant d’échanges, apres tant de lecons, se connaissent mal! 
La premiére condition d'une concorde qu’elles n'ont jamais 
plus ardemment souhaitée est qu’elles se connaissent mieux. 
La psychologie comparée, telle qu’on l’entend ici, devient une 
nécessité d’ordre pratique. Elle enseigne les traits spécifiques 
qui distinguent chaque peuple, et du méme coup elle apprend 
a les respecter. Point de domination universelle, point de 
conquéte opérée sous l’hypocrile prétexte de la supériorité 
d'une nation élue: mais des nations diverses, chacune ayant 
sa place, sa fonction, son étre irréductible. Le sens de la variété 
des Ames conduit a la tolérance et la tolérance a la paix. 


Paut Hazarop. 
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LES 
BAUX-FORTES DE REMBRANDT” 


Le nom de M. Charles Coppier est bien connu @ la Revue. 
Ce graveur applique les procédés de son métier a la critique 
dart. Il pense que ce genre n’est pas, comme on le croit, une 
affaire de rhétorique a la portée des romanciers qui n’ont pas 
russi, mais que les gens de l'art ont aussi a y dire leur mot. 
Cest un homme qui ne craint pas de se singulariser. [1 lui 
arrive, chemin faisant, de faire des découvertes fort extraordi- 
naires, comme le jour ow il montrait naguére que deux des 
compositions les plus illustres de Raphaél, le Parnasse et l’ Ecole 
@ Athénes, sont en réalité de Sodoma et que deux groupes seule- 
ment de cette derniére fresque ont été ajoutés de la main de 
l'Urbinate. 

Comme il est naturel, c'est & Rembrandt, le maitre des 
maitres du cuivre et du burin, que M. Charles Coppier a voué, 
avec son culte, ses études particuliéres. Nos lecteurs n’ont pas 
oublié l'étude ot il donnait une explication aussi neuve qu in- 
génieuse de la faillite du maitre d’ Amsterdam. Je me permets 
de ne pas partager son opinion sur le Said du musée de la Haye 
et sur les rapports que Rembrandt aurait entretenus avec Spi- 
noza. Que les deux plus beaux génies de la Hollande se soient 
connus, ou aient seulement soupconné mutuellement leur 
existence, ¢’est tentant, mais c’est ce qu’il serait téméraire 
daffirmer. Mais M. Coppier n’en a pas moins rendu le grand 
service d'attirer l’attention sur des textes nouvellement décou- 


(i) Les Eaux-fortes authentiques de Rembrand:, par M. André-Charles Coppier; 
{ vol. in-4 raisin, chez Firmin-Didot. , 4 
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verls en Sicile, et qui détruisent entigrement la légende des 
derniéres années du maitre et de sa fin misérable. 

Parmi les problémes que soulévent la vie el l'cuvre du 
maitre, l'un des plus captivants est celui de ses eaux-fortes. 
Pour les vrais amis de Rembrandt, quelle que soit la beauté 
de la Ronde de nuit, c'est encore le graveur qui l’emporte sur 
le peintre. C’est dans les pieces de son ceuvre gravé, ou encore 
dans ses dessins, que l’on pout suivre le mieux histoire de 
ses idées; c’est la qu'il a émis ses sentiments les plus intimes 
et ses pensées les plus secretes. Personne ne s'est exprimé plus 
volontiers en blanc et noir. C'est la pointe a la main, installé 
devant son chassis, prés de la fenétre de son grenier de la 
Juden-Breestraat, que le grand artisle se sentait le maitre du 
monde et de lui-méme : c’est la que le magicien a réalisé ses 
plus profonds enchantements. Il pouvail alors, devant son cui- 
vre, entre sa presse, ses vernis, ses eneres, ses papiers, se 
livrer tout entier au démon intérieur, a cette implacable entre- 
prise de retouches, de grattages, de repentirs et de reprises qui 
nous livrent les confidences de son cceur et par oii il parvient 
a rendre les impondérables, & exprimer ces nuances impal- 
pables du jour et de l’ombre, ces tressaillements de |’atmo- 
sphére qui composent la sorcellerie de son langage. 

Ces méthodes si originales ont fait rechercher de bonne 
heure Jes estampes de Rembrandt. Dés le temps de Marolles 
(le Démocéde de La Bruyére), elles étaient l’ornement d'un 
cabinet de curieux. Bientot ces piéces précieuses ont été cala- 
loguées a l’usage des marchands et des amateurs. Je confesse 
que j'ai un faible pour les plus anciens de ces catalogues, 
comme celui de Gersaint et son supplément par le bon Yver, 
qui sont les fondements du fameux catalogue de Bartsch, lequel 
& son tour a servi aux travaux successifs de Charles Blanc, 
de Seymour Haden, de Hofstede de Groot et de Seydlitz. Cette 
suite d’ouvrages indique assez la popularité du sujet et sa 
difficulté. Gomme toutes les ceuvres célébres, les gravures de 
Rembrandt ont été fort imitées. On ne s'est pas fait faute 
d'en tirer une foule d’éditions apocryphes et remaniées au 
gout du jour par des commercants peu scrupuleux. Ajoutez 
a cela que Rembrandt, de son vivant méme, a été le centre 
d’un groupe de camarades et d’admirateurs qui vivaient dans 
son rayonnement et dont les ouvrages ne se laissent pas tou- 
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jours aisément distinguer des siens. Entre l’euvre datelier, 
produite dans l’entourage du maitre, les différents truquages 
quon peut faire subir & un cuivre authentique, les « états » 
plus ou moins « tripotés » au xvii® siécle, des copies, les attri- 
butions plus ou moins erronées, enfin Jes « faux » proprement 
dits, fabriqués avec une intention de fraude, il y a toule une 
gamme délicate d’intermédiaires, une sorte de zone douteuse, 
un halo de clair-obscur d’ou il n'est pas commode de dégager 
la figure de Rembrandt. 

Cette expertise, c’est le mot, est la tache que M. Charles 
Coppier s'est proposé de mener a bien avec un soin pieux. 
Ses principales conclusions étaient déja connues. Son livre en 
est déja & sa troisiéme édition : la premiére a paru en 1922, la 
deuxiéme il y a deux ans. Ce qui distingue la nouvelle, qui 
vient d’étre publiée par M. Firmin-Didot, c’est le luxe de 
lexécution et le soin apporté aux reproductions. La partie la 
plus précieuse est constituée par des images ou certains frag- 
ments des gravures sont reproduits & une échelle agrandie, 
qui permet d’étudier ces morceaux comme & la loupe et d’ad- 
mirer la prodigieuse richesse et la minutie du burin de Iartiste, 
la profondeur dont sont chargées ses tailles et nourries ses 
moindres expressions; jamais on n’avait approché Rembrandt 
de si pres et dans un tel détail. Désormais le livre de M. Cop- 
pier sera le guide indispensable pour comprendre l’auteur de 
la Piéce aux cent florins. 

Je ne puis discuter en passant toutes les idées de M. Cop- 
pier. Il y en a quelques-unes qui me semblent trés hasar- 
dées. Son interprétation du monogramme R. L., qu’il traduit 
par Rembrandt-Lievens, au lieu de Rembrandt-Leidensis, n'est 
pas incontestable. M. Coppier me semble réduire beaucoup trop 
le rdle de Pieter Lastman comme maitre de Rembrandt; ce 
peintre me parait loin d’étre, comme il l’assure, « sans talent ». 
Jene sais sur quelles preuves M. Coppier se fonde pour rem- 
placer son influence par celle de Joris van Schooten. 

Pour ce qui est des gravures elles-mémes, la critique de 
M. Coppier part d’un principe appliqué autrefois aux peintures 
llaliennes par le sénateur Morelli : c’est-a-dire sur l’observa- 
tion de ce qu’on appelle des graphismes, de certaines habi- 
ludes nerveuses, de certains ¢ics de l’wil et de la main, qui 
permettent d’identifier un artiste par des particularités invo- 
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lontaires de son écriture. Il distingue certains grillonnages, i] 
isole certains linéaments, des traits en dents de scie, des 
espéces de vrilles, de zigzags, de légers copeaux qui ressem- 
blent aux microbes, aux batonnets, aux streptocoques que 
révéle une goutte de sang étudiée au microscope. Il se flatte 
d’arriver ainsi, par une analyse technique, & un degré de cer- 
titude et de précision inconnu de ses devanciers. Le résultat de 
ce travail est qu'il réduit de moitié @uvre authentique de 
Rembrandt. Jl n’élimine pas moins de 140 planches du cata- 
logue de Bartsch (sans parler des différents « états » des 
planches acceptées, qu'il rejette), et n’admet plus comme sir 
qu'un noyau de 129 numéros. 

Je n’oserais dire que j’accorde raison a M. Coppier dans 
toutes ses déductions. La frénésie d’épuration, comme on la 
voit poussée ici, ou par M. de Rintelen dans son livre sur 
Giotto, me parait un peu excessive. Ce sont des mouvements 
de contraction, des crampes de la critique, qui suivent un 
mouvement inverse, un excés de dilatation. Je ne crois pas 
en ces matiéres aux résultats définitifs. Ce qui me parait au 
contraire tout a fait excellent dans l’ouvrage de M. Coppier, 
c'est la partie ou le graveur parle et ou, avec sa science de 
Part et des procédés de l’eau-forte, il disseque le « métier » 
de Rembrandt. Son analyse de la Piéce aux cent florins, du Jan 
Sir, des Trois Croix, demeure un modéle du genre. La maniere 
dont M. Coppier sait « lire » une gravure, sa facon de dépisler 
les tatonnements du maitre, de soulever, comme autant d’épi- 
dermes superposés, les différentes couches qui composent I’ou- 
vrage, de suivre enfin les étapes successives du travail, fait 
pénétrer profondément dans les dessous et dans l’alchimie du 
génie de Rembrandt. On n’imagine pas par quelle série d’essais, 
d’hésitations, de repentirs le maitre arrive & placer les mains 
de son Jésus guérissant les malades avant de les fixer dans ce 
geste ineffable de tendresse et d’autorité qui a l'air d’une trou- 
vaille et d’une inspiration. 

On demeure stupéfait devant ce tissu mystérieux, devant 
cette incroyable ténuité de la pointe, ce réseau de hachures au 
douziéme de millimétre, devant ce travail obstiné qui devrait, 
en d'autres mains moins habiles, produire une confusion sans 
reméde... Ou, au contraire, voici des planches comme les 7rovs 
arores ou les Trevis Croix, balafrées d’immenses rayures el de 
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, il snglots livides, maltraitées, bousculées d’orages et d’éclairs, 
des BF oomme brutalisées et pantelantes sous une cataracle de nuit et 
em- 


de rayons, comme dans une espéce de cataclysme de la lumiére : 
que § jlsemble véritablement qu'on assiste au prodige ; le voile des 


atte & isndbresse déchire, On ne dira pas mieux que n‘a fait M. Coppier 
cer la poésie de ce météore. 
t de Une légende tenace représente Rembrandt comme un avare 
de qui multipliait par cupidité les états de ses planches alin d’en cy 
Mas Bh iver plus d’argent par une exploitation savante de la manie des vs 
des collectionneurs. Il semble que M. Coppier ait parfaitement G 
one justifié son maitre de ce reproche. A en juger par les reprises, 5 
ilest facile de voir qu’il ne tenait qu’a lartiste de tirer, sil ag 
= lavait voulu, sept ou huit moutures, au moins d'une seule 83 
la jlanche comme les Cen/ florins. Quand on mesure qu'une 2 
Sur ff tlle ceuvre a pu cotter un’ an de travail, on voit que l'auteur, 4 
i: dans sa passion de ne livrer qu'un ouvrage parfait, a fait au a 
es: contraire preuve d'un singulier désintéressement. se 
a: On a dit aussi que Rembrandt a cessé de graver 4 partir H 
a0 FE de 1638, cause de l'usure de ses yeux. Je crois que M. Coppier sf 
Bs araison d’attribuer & ses derniéres années quelques-unes de . 
de ses plus belles planches, comme l’admirable Négresse couchée. ” 
? Jusqu’a son dernier jour, le burin est resté le confident du grand ix 
am artiste et l'instrument de ses souges suprémes. Enfin, je ne : 
ri saurais dire de combien de notations nouvelles l'étude de e 
_ Rembrandt est redevable & M. Coppier. Vous rappelez-vous la E. 
af téte du Christ des Pé/erins d’Emmaiis, la construction de ce % 
! masque inoui, pale, son inclinaison sur l’épaule, ses immenses uf 
“y yeux levés qui lui mangent le visage? Tous les peintres, Fe 


f 


jusqu’a Rembrandt, avaient représenté en cet instant Jésus es 


— yeur haissés. Depuis longtemps Jétais frappé par cette téte E 

pe inoubliable ; je lui trouvais un air de famille avec un modéle a 

é que je ne parvenais pas a désigner. Ce modéle, M. Coppier l’a * 
reconnu : c'est le Christ de la Transfiguration de Raphaél 

it Cela saute aux yeux si lon confronte les deux images. 

pe Rembrandt est le premier qui ait illuminé l'instant de la 


it consécration par l’extase du Thabor. Un tel rapprochement 
: indique assez le mérite de l’ouvrage de M. Charles Coppier. 


Louis GILLET. 














REVUE MUSICALE 


Edouard Risler; — Taéarne ve 1’Oréina-Comique : reprise de la Basoche, 
opéra-comique de M. Albert Carré et d André Messager. 


Il y adéja trois mois passés qu’Edouard Risler est mort, ou plu- 
tot qu’aprés un long et douloureux déclin il a fini de mozrir. Depuis 
deux ans, si ce n’est davantage, il était entré dans le sombre royaume 
du silence. Au sens étymologique du mot, qui vient de virtus, force, 
ce grand pianiste ful un grand « virtuose ». La force, un des plus 
beaux dons et l'un de cenx, hélas! qui nous manquent le plus 
aujourd'hui, Risler la possédait, ou, pour mieux dire, dans lordre 
musical, il était lui-méme une force. Et par une rare fortune, pendant 
quelques années, trop bréves, en la personne de sa délicieuse com- 
pagne, il eut auprés de lui la douceur. Quand elle Ini fut ravie, sa 
force méme parut l’abandonner. En lui tout défaillit. Tout manqua 
d’un seul coup 4 son art comme comme a son Ame, a sa vie tout 
entiére. Musicienne elle aussi, la jeune M™ Risler chantait d’une 
fagon délicieuse. « Mi chiamano Mimi. » C’est ainsi qu’on l’appelail, 
et ce peu de mots et de notes charmantes (1) disaient bien la grace 
de son nom, de sa voix et de son chant. 

Dans un récit intitulé Je Musicien pauvre, Grillparzer écrit de 
certains arlistes de son temps : « Ils jovent Wolfzang-Amédée 
Mozart; ils jouent Sébastien Bach; mais le Bon Dieu, lui, personne 
ne le joue. » Et ce que le poéte-musicien appelait « le Bon Dieu, » 
ce qu'il leur reprochait de ne pas comprendre et de ne pas exprimer, 
c’élait la musique en soi, l’essence de la musique. Un Risler n’en- 
courut jamais pareil reproche. Quelque musicien qu'il jouat, par ses 
fortes mains toute la musique nous était donnée. I] voyait loin dans 


(4) La Bohéme, de Puccini. 
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la musique et méme au dela d’elle. Interpréte des chefs-d’ceuvre, il 
en découvrait, écliirait l'ensemble et le détail, l’ordonnance, la hié- 
rarchie et les lois; létre, c'est a-dire le theme ou l’idée principale, 
et les themes dérivés, ces accidents ou ces modes de l’étre. 

On a prétendu parfois qu'il manquail de lyrisme. A vrai dire, et 
fort heureusement, il dédaignait ce lyrisme tout extérieur, factice 
et charlatanesque, qui se traduit en soupirs, contorsions et gri- 
maces. Mais l'autre, le vérilable, qui regne au dedans, et dont 
lame seule est émue, possédait |’artiste et l'inspirait sans l’égarer. 
Inséparable de la sagesse, il est la liberté, mais la liberté sous la 
loi. C’est le lyrisme des grands maitres et de leurs vérilables servi- 
leurs. Fromentin a défini quelque part le génie de Rubens, — un 
lyrique, n’est-ce pas? — « le bon sens exallé ». De l’euvre d'un 
Beethoven et de l’interprétation d’un Risler, cela pourrait se dire 
aussi. 

Classique avant toul, Risler n’en a pas moins traduilt, avec un 
éclat fulgurant, le magnilique romantisme de Liszt.On connaissail 
mal, et plusieurs ignoraient méme, avant de les entendre jouer ainsi, 
lasonate unique et colossale, les variations sur un theme de Bach, 
et !héroique Polonaise du grand maitre hongrois. 

Mais c’est en jouant Bach et Beethoven, le Clavecin bien tem- 
péré tout entier, les trente-deux sonates et les trente-trois variations 
sur un theme de Diabelli, c’est alors surtout que Risler « jouait le 
Bon Dieu ». Pour nous sans précédents, ces concerts inoubliables 
sont pour nous aussi demeurés sans pareils. On y put contempler 
en pleine lumiére les deux moiliés du monde sonore et goiter dans 
leur plénitude la beaité de la raison pure et celle de la passion, 
mais d’une passion que régle encore la raison. 

Comme Taine 4 son ami Wilhelm, on n’avait qu’a dire 4 Risler : 
« Toujours du Beethoven! Mais longuement! Et tout ce qui te 
viendra! » Et ce qui lui venail, c’était Beethoven tout entier. Les 
derniéres sonates, l’opus 106 avec l’immense adagio et la fugue gigan- 
tesque, t’arietta finale de l’opus 111, autant de chefs-d’wuvre, loin- 
tains autrefois, qui nous devenaient proches. Il n'est pas jusqu’aux 
trente-trois variations sur un théme de Diabelli, reputées longtemps 
inaccessibles, oui le grand pianiste ne se soit élevé, et nous avec lui, 
d'un seul élan et comme de plein vol. Elles durent prés d’une heure 
et dans cette heure on dirait que toute la musique de Beethoven et 
méme toute musique est contenue. Pas un élément sonore qui n’y 
figure, sous toutes les formes et dans un ton unique : ut majeur et 

TOME Liv. — 1929. 15 
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mineur, ce dernier seulement en quatre variations. Gounod aurait 
aimé, disail-il, & se balir une cellule dans le ton d’ut majeur. 
Beethoven y a construit des temples, des palais et des tombeaux. 

A travers ces architectures splendides et mouvantes, quel guide 
était Risler! Par lui Beethoven éclatail aux esprits et aux ames. 
Entre | 'interprétation intellectuelle et lautre, pour ainsi dire morale, 
du génie beethovenien, les hommes de notre age ne virent jamais 
plus parfaite équation. Mais que parlons-nous d'inlerpréte! Risler 
était a peine et semblait ne pas l’étre. Il n’avail souci que de 
s’effacer et de se soumettre. Ce n’est pas lui qui vivail, mais Beethoven 
qui vivail en son apotre et dont la vie passaitl directement en nous. 
Dans les plus grandes choses comme dans les moindres il lui demeu- 
rail fidele et la plénitude de |’intelligence et celle de l'amour était la 
recompense de sa fidélité. Alors on se rappelail la belle parole de 
David : Vir obediens loqguetur victorias. C’est en obéissant que le 
serviteur chantail les victoires du maitre et qu'il était lui-méme 
victorieux. 


La Basoche, opéra-comique de M. Albert Carré el du trés regretté 
Messager, demeure, &@ quarante ans, une ceuvre pleine de jeunesse 
et de fraicheur, d’esprit et de sensibilite. Peu de musique seérieuse, 
ou soi-disant telle, et de cet age-la, pourrait étre reprise et nous 
reprendre ainsi: Nous éprouvions en l’écoutant une fois de plus le 
sentiment que Sainte-Beuve avoue quelque part: une cerlaine 
faiblesse pour ce qui est agreable. 

Que les maitres de l’heure, ou du moins bon nombre d’entre eux, 
y prennent garde. Il est temps. Des « airs », ce que jadis on appelait 
des « airs », voila ce que lon commence, et de toute part, a leur 
demander. Et chacun sait comme nous, et les premiers ils n’ignorent 
pas ce qu’on entend par la, ce que de plus en plus on aimerait a 
réentendre. Un « air», c'est quelque chose qui chante, et que chante 
une voix. C’est une période meélodique, tantOt une seule et longue 
phrase, tantot plusieurs, procédant de la premiére, s’y rapportant, 
et que des rapports aussi lient entre elles. Un « air », c’est le déve- 
loppement d’une idée musicale sous une forme définie et précise. 
C’est encore, au cours de l’aclion théatrale, sérieuse ou plaisante, une 
halte lyrique, une effusion plus ou moins abondante et durable de 
Vesprit ou du ceeur. En des jours comme les notres ot la musique se 
brise et se hache menu, se hate et fuit d’une fuile élternelle, nous 
souhailons avec Faus! que le moment s’arréte, ne fut-il que charmant. 
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Le premier agrément de la /asoche et de toute ceuvre de Mes- 
sager est fail de ces moments la. Parmi les airs qui l’égaient ou 
doucement l’attendrissent, il en est qui se partagent en couplets. 
Dautres filent d’un seul trait, sans reprise ni retour, mais d’un 
trail sinueux et soupl:, docile & la moindre inflexion de la pensée 
ei de la parole. Messager avail le sens et le don de la mélodie, légére 
le plus souvent, mais toujours musicale, expressive toujours. Rien 
@ son cuvre ne sent l’arlifice et le convenu, rien n’y est contraire 
gu naturel, & la vérilé, 4 la vie. Oh! je sais bien, 4 la vie familiére et 
pour ainsi dire moyenne, liumble méme. Ses personnages favoris 
sont de peliles gens, non des héros. Pas plus qu’un Grétry, Mes- 
sager ne prétendail rien connailre « aux passions exaspérées », 
Mais les autres, exemptes de violence, légers mouvements de lame, 
qui l'animent, l’émeuvent doucement et ne la troublent pas, le mu- 
sicien de la Busoche, de Fortunio, de M™* Chrysantheme, n’en a 
presque rien ignoré. Dans cet ordre des sentiments tempérés, 
(Clément Marot et la gentille Colette forment un couple non moins 
aimable qu’amoureux. Cerlaine rencontre de l'un et de l'autre, au 
premier acte, offre un modéle accompli de ce genre délicat ot! Mes- 
sager, apres Delibes, excella. Dans un concours de poeésie instilué 
par les cleres de la Basoche, Marot a remporté le prix. Il est pro- 
clamé roi. Mais, de par les staluts de la joyeuse compagnie, son roi 
doit étre célibataire. Or Clément, en secret, est marié, et voici que 
sa femme, une innocente villageoise, arrive de la campagne a Paris. 
Elle y retrouve son mari el le reconnait,ou plutol devant tous elle va 
lereconnaitre. Mais sur un regard de lui, devinant un danger, elle 
répond aux étudiants qui l’interrogent par un pieux et triste men- 
songe, « Je suis veuve, messieurs, et mon mari n’est plus. » Réeduit 
etcomme en miniature, transposé de l’ordre maternel dans l’ordre 
conjugal, c’est un peu le reniement de Fidés en une scene fameuse 
du Prophéte. La réduction a bien de la grace. Avec beaucoup de 
gout et de finesse, la musique a su garder la distance qu'il y a du 
grand décor au tableau de genre et du drame 4 la comédie non pas 
larmoyante, mais touchante avec discrétion. 

Une ceuvre de Messager ne contient pas ce que le Président de 
Brosses appelait « des endroits forts ». Mais entre les airs ou les 
morceaux, les « passages », pour étre faciles toujours, ne sont jamais 
insignifiants. Partout présente et vivante, l’alerte musique nulle part 
he s'interrompt ou ne se relache. Soucieuse des détails, ou, comme 
disait Gounod, des « coins », elle y met de l’agrément : ici de l’es- 
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prit, ailleurs de la grace, méme de la poésie. Par exemple, ce n’est 
rien, au premier acte, qu’un petit cheeur de servantes qui viennent, 
la cruche sur l’épaule et midi sonnant, puiser de 1 eau a la fontaine. 
Ou plutét, ce pourrail n’étre rien avec tout aulre que Messager. Avec 
lui, c’est une chose exquise. La démarche, Lattitude féminine, la 
sonnerie de lheure et jusqu’a lhumide fraicheur de l'eau, tout 
cela, par le courant de la mélodie, par le rythme balancé, par la 
tonalité, par les timbres, par la cadence finale, est sensible sans que 
rien svit appyé. Comme lhéroine de la fable, et pour étre elle 
aussi plus agile, Vaimable et simple musique a mis « cotillon 
court et souliers plats ». Mais parce qu’elle n’a pas les prétentions 
de Perrette, le méme malheur ne saurait l’atteindre et de 1’épaule 
des mélodieu-es tilles la cruche ne tombe pas. 

Ainsi les alentours, les dessous, tout est soigné. Pour révéler un 
musicien de race et de slyle, c’est assez de quel jues mesures, d'un 
prélude ou d’une ritournelle, d’une suile d’harmonies, du quatuor 
a cordes accompaznant le premier air de Marot. Il peut méme suf- 
fire de quelyues n-tes, du timbre d’un seul instrument évoqué a 
propos et, par exemple, d’un contre-chant de cor ajoulant une dou- 
ceur mystérieuse 4 la douceur d’une voix qui chante. « Les délicals 
sont mallieureux », a dit La Fontaine. Non, pas toujours, méme en 
musique. Ils doivent a celle de Messager plus d’un jour de bonheur. 

Conlinuons de citer, -- & peu prés, — le fabuliste. « Un octogé- 
naire chaniait. » ll chante encore aujourd’hui la Basoche et cest 
encore « merveille de le voir, merveille de l’ouir ». Quelqu’un a dit, 
— est-ce Brunetitre ou M. Paul Bourget? — qu’ « en art la sym- 
pathie est la grande méthode ». Le grand artiste qu’est M. Fugére 
pirtage apparemment cette opinion. Je ne connais pas un talent plus 
« sympathique »; j’entends par oi s’élablisse entre un interpréte 
et le public union, communion plus parfaile. A le voir, 4 l’entendre, 
il semble que rien, ni l artifice théatral, ni la rampe méme, ne nous 
sépare de lui. Par son chant et son jeu, par sa physionomie, par 
toute sa joviale et cordiale personne, il se fait notre et fait sien 
chacun de nous. M. Andr : Baugé, quelque temps intidéle A la musique 
digne de ce nom et dont il est digne lui-méme, y revient entin. Il 
n’a pas démeérile delle. Le comédien et le chanteur ont repris leur 
place, une des premiéres. Enfin dans le role de Colette, M™* Yvonne 
Brothier a tout l’esprit et l’émotion contenue qu'il faut. 


CAMILLE BELLAIGUE. 
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Le pire défaut du systéme parlementaire, c’est que les « repré- 
un sentants » du peuple ne représentent pas toujours, représentent 
un méme rarement,l’opinion ou le veeu du peuple dans sa masse ou 
luor dans ses éliles. L’atmosphére de la Chambre, ou les passions sont 


suf- plus vives, moins tamisées, qu’au Sénat, fait subir aux idées et aux 
16 a faits eux-mémes une déformation spéciale qui les déligure et les 
lou: raprtisse au niveau des ambitions el des idéologies qui fermentent 
cals dans ce microcosme. Le vote de la Chambre qui, le 23 octobre, a 
en renversé le ministére Briand par 288 voix contre 277 nous en 
Ur. apporte un nouveau et déplorable exemple. Si jamais hommes poli- 
ge. liques purent se flatter d'avoir !a contiance du pays, dans sa trés 
“est grande majorité, c’est M. Briand, succédant & M. Poincaré et le 
dit, continuant, et ce sont ses collaborateurs. Voila pourtant le Président 
ym- de la République obligé de leur chercher des successeurs dans la 
ope nuit d'un chaos parlementaire qui ne refléte nullement l'image 
lus dun pays sévieux, sage et qui ne demande qu’a travailler et a pros- 
‘ate pérer dans la tranquillité et la paix. M. Léon Bluin se plaignait 
ire, récemment de « l’atonie » de la vie politique; la voila réveillée @ 
ous son gré, mais au pire détriment de la vie nationale. Le fossé se p 
par creuse chaque jour davantage entre la nation et le Parlement; 
ien hous ne croyons pas qu'il y ail lieu de s’en féliciler. 

jue La continuilé est la premi‘re conlition du succes, qu'il s’agisse 
1 de politique extérieure ou de politique financi¢re : c’est une vérité 
eur dexpérience que les parlementaires ne devraient pas oublier, 
ne comme ils devraient, avant d’émettre un vote, regarder au dehors 


et sedemander quelles en seront, a l’étranger, les répercussions. 
M. Poincaré et M. Briand, chacun avec son temp*rament, avaient 
entrepris parallélement et en plein accord le réglement détinitif 
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des problémes financiers et politiques nés de la guerre. On sait Ie 
succés merveilleux du redressement financir, si solide que méme 
Véloignement momentané de son auteur ne l’a pas ébranlé. L’euvre 
poursuivie par M. Briand est plus discutée ; nous en avons, pour 
notre part, approuvé le principe et l’objet, tout en critiquant cer. 
taines modalités d’exécution, certaines faiblesses, particuliérement 
regrettables en face d’une Allemagne dont il n’est pas encore pos- 
sible de discerner ov elle va et quels courants l’emporteront. Mais 
on ne change pas de chevaux au milieu du gué. En politique, 
c’est l'instant de l’aiguillage qui est décisif. Qu’on le déplore ou 
quon s’en réjouisse, la politique de M. Briand est depuis longtemps 
lancée sur les rails; on ne l’arr4tera plus. La politique est, a-t-on 
dit, un choix perpétuel entre des inconvénients contraires. Nous 
connaissons les périls de la politique de M. Briand; mais ne fallait-il 
pas lui laisser le temps de produire les résultats favorables qu’on 
est en droit d’en attendre? Va-t-on remettre en question le plan 
Young, avec la certitude de n’en pas obtenir, quoi qu'il arrive, un 
meilleur, tant s’en faut? Va-t-on revenir sur les concessions, en 
vérité bien minimes, consenties 4 La Haye au desir de ne pas 
aboutir 4 une scission avec l|’Angleterre? S’agit-il de 1’évacuation 
de la Rhénanie? Nous comprenons les inquiétudes patriotiques que 
certains mouvements de troupes prématurés ont soulevées; nous 
sommes d’avis que |’évacuation de la troisiéme zone aurait du étre 
la contre-partie de garanties plus précises et notamment d'un pre 
mier emprunt de commercialisation des annuités de ré parations. 
Mais il serait naif de s’imaginer que la chute de M. Briand puisse, 
sur ce point, amender, dans le sens que souhaite le petit groupe dé 
modérés dont l’appoint a déterminé la chute du Cabinet, la poli- 
tique que suivra le gouvernement de demain. Il n’est, pour s’en 
convaincre, que d’analyser le scrutin du 23 octobre. 

De quoi s’agissait-il? De rien et de tout. De la fixation d'une date 
pour les interpellations sur la politique extérieure. M. Briand ne 
refusait pas de s’expliquer, mais il demandait que l’on amorecit 
d’abord la discussion du budget qui doil étre voté avant la fin de 
l'année sous peine de remettre en question le rétablissement finan- 
cier. Quant aux interpellations sur la conférence de La Haye et 
l’évacuation de la Rhénanie, il priait que l’on attendit, pour les 
aborder, que les pourparlers actuellement en cours fussent ter 
minés. Mais, derriére les dates, le fond du débat apparut et tout 
d’un coup passionna l’assemblée. M. Briand, ne se croyant pas 
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menacé, ne déploya pas tous ses moyens; il insista méme sur sa 







Hi résolution, déja formulée dans la déclaration ministérielle lors de s 
avre la constitution du Cabinet, de se retirer lorsqu’il aurait accompli c 
pour son ceuvre extérieure. On ne voit pas trés bien, d’ailleurs, pour- 4 
pa quoi M. Briand n’aurait pas pu, le 15 novembre, date proposée a 
nent par M. Montigny au nom des radicaux-socialistes, s’expliquer, sauf ee 
pos. a réserver les points encore en débat, sur la conférence de La 4 
Mais Haye et ses suites. Sans doute comptait-il sur la fidélité d’une majo- 4 





rité dont il n’a pas assez pris soin de ménager les susceptibilités et 






jue, 

oe les preférences. ; 
nps Ce qui, dans le scrutin du 23, apparait paradoxal et significatif, 4 
-on cest que les socialistes et les radicaux-socialistes, qui votérent q 
oes comme un seul homme contre le Cabinet, avec les communistes et a 
it-il quelques autres petites fractions de gauche, approuvent la politique y 





extérieure de M. Brianda laquelle ils ne reprochent que sa mesure et 






slan sa prudence. M. Léon Blum a pris soin de préciser 4 la tribune que a 
un luiet ses amis voleraient contre le ministére,mais qu’ils ne désap- 4g 
en prouvaient pas sa politique extérieure. Quant aM. Montigny, au nom Y 

des radicaux-socialistes, il déclara qu'il ferait volontiers contiance a 





M. Briand, mais non & sa majorité. On sail, en effet, que, depuis que 
les radicaux ne font plus partie du gouvernement qu'ils ont renversé 




















er ily a un an a la suile du Congrés d’Angers, ils dénoncent comme 
‘tre entachés de réaction tous les actes des ministéres Poincaré et q 
vres Briand; ils suppriment la moilié de la France et ne reconnaissent By 
ns. le droit d’'avoir parta la direction des affaires qu’aux partis dont a 
$e, le sectarisme politique leur donne toute garantie. Ils viennent ig 
de d’affirmer de nouveau au Congrés qui s’est ouvert a Reims le 24, ig 
oli. quiils n’accepteront pas d’entrer dans un ministére de concentration 
’en et qu’ils veulent une majorité homogéne de gauche avec les socia- a 
listes qui, du leur cété, refusent de participer au gouvernement. Le i: 
ate second ministére Poincaré et le cabinet Briand qui lui succéda 
ne lorsque la santé de l’illustre homme d’Etat le contraignit ase retirer, i 
oat étaient habitués a trouver contre eux l’opposition de ces groupes : 
de cartellistes; ils ne s’en portaient pas plus mal, au contraire, et ils be 
ns purent achever l’assainissement financier. Mais une majorité fidéle, " 
at allant du groupe radical a la droite, les soutenait, prouvant ainsi : 
es chaque jour que les élections de 1928, en dépit des affirmations de a 
af l'extréme-gauche, élaient poincaristes, c’est-a-dire républicaines, a 
at mais modérées et patriotes. Dans le scrutin du 23, cette majorité s 





s'est effritée . douze membres dela « gauche radicale », cing de la 
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« gauche sociale et radicale » avec M. Franklin-Bouillon, quinze de 
« Yunion républicaine démocratique » (sur cent un) avec M. Louis 
Marin, trois de « l’action démocialique et sociale » avec M. Reibel, 
treize « indépendants » parmi lesquels M. Mandel, ont voté contre le 
ministére qui a succombé, en minorité de onze voix. 

Les mobiles qui ont dicté a ces dissidents leur altitude sont, per. 
sonne n’en doute, hautement honorables; il est moins certain que 
leur résolution soit habile et opportune. La constitution du futur 
ministére en sera le critérium. Leur vote contre la polilique de 
M. Briand serait logique, s'il n’était évident que la crise sera 
dénouée a l’encontre de leurs préférences. Malgré l’appoint de voix 
de droite et du centre dans la majorité qui l’a renversé, le 
ministére, comme on dit en jargon parlementaire, tombe a gauche. 
Si le successeur de M. Briand était M. Briand lui-méme, ce serait un 
Briand diminué aux yeux de |’Europe et surtout un Briand plus a 
gauche, a la téle d’un cabinet de concentration 4 gauche oi les 
radicaux-socialistes exerceraient une influence trés forte. S'il s’agit, 
comme il est probable, d’un ministére de concentration a gauche 
fortement teinté de radicalisme, d'un cabinet Daladier par exem)le, 
il fera & V’extérieur la politique de M. Briand sans M. Briand, sans 
son expérience, sans sa prudence, sans cetle autorité européenne 
et mondiale qui s’exercait si utilement 4 l’Assemblée et au Conseil 
de Genéve et dont, en détinilive, la France recueiilait le bénéfice. 
Est-ce un tel résultat qu’ont eherché M. Louis Marin avec une 
poignée de ses amis? C’est pourtant cela que leur fausse mancuvre 
nous prépare. On s‘apercevra bientot. que M. Briand, quelque 
Jégitimes que puissent étre cerlaines critiques adressées 4 sa poli- 
lique, était une digue au débordement d’un pacilisme sans mesure 
el sans nuances. 

A l’intérieur nous vivions, depuis le redressement financier opéré 
en 1926 par M. Poincar¢, sur une combinaison d'union nationale qui 
avail survécu méme depuis que les radicaux-socialistes s’en étaient 
retirés. Nous craignons que cetle formule, qui répond si exacte- 
ment au veu profond du peuple, ne soit désormais abandonnée 
jusqu’a ce que la poli ique de parti, aprés beaucoup de fautes et au 
grand dommage du pays, fasse de nouveau sentir la nécessilé d’y 
revenir. Les élections pour le renouvel/ement d’un tiers au Sénat, la 
série A, de l’Ain aux Hautes-Alpes, qui ont eu lieu le 20 octobre, 
ont aflirmé une fois de plus le dé sir de stabililé et de travail sérieux 
qui anime la nation. L’etlectif des partis n’a pas sensiblement varié: 
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les groupes modérés ont perdu un trés petit nombre de siéges tout 
en déplorant l’échec, & trois voix, de l’un de leurs chefs les plus 
écoulés et les plus courageux, M. Francois-Marsal. Aprés comme 
avant cette consultation partielle du sullrage restreint, le pays 
suhaile évidemment la collaboration de tous les partis d’ordre 
pour une politique de stabililé tinanci*re, de paix e\térieure et de 
progres social. Le cabinet Briand succombe en définilive sous les 
coups des extrémistes de gauche et de droite : c’est donc une 
concentration au centre que le scrutin du 23 indique au chef de 
VElat. Les socialistes ne paraissent pas décidés a rompre avec 
leurs err: ments révolutionnaires et le p:incipe de non-parlicipation 
a pouvoir; les radicaux-socialistes ne pourront done se passer des 
goupes du centre s‘ils prennent la direction des alfares. Leur 
congrés annuel qui est réuni a Reims géne et fausse le jeu normal 
des institutions parlementaires en cherchant a influencer le choix 
du Président de la République qui, au moment ot nous mettons 
sous presse, vient de faire appeler M. Daladier pour lui offrir la 
mission de constituer un Cabinet. L’acceptalion du président du 
pati radical ne fait pas de doute et son ministére est prét dans la 
coulisse. Ainsi, le vote du 23 octobre aura pour résultat de faire 
rentrer les radicaux-socialistes au gouvernement et dans la majorité. 

La néfaste expérience de 192% va-t-elle recommencer? On peut 
lecraindre, car il semble, & entendre leurs propos, que les radicaux, 
depuis lors, n’aient rien oublié et rien appris. C’est ainsi qu’a Lyon, 
le 20 oc.obre, M. Herriot, prononcant un discours 4 la Fédération 
tadicale-socialiste, revendiquait pour lui « la mise en application du 
plan Dawes », oubliant d’ajouter que le plan Dawes fut le résultat 
de occupation de la Ruhr; il félicilait de sa politique et de son 
iniliative de fédération européenne M. Briand contre lequel il votait 
deux jours aprés; et il ajoulait : « Lorsque tant d’hommes sunt 
partis pour se battre pendant quatre ans, le gouvernement leur a 
dit: « Nous ferons tout ce qui dépendra de nous pour que votre 
sacrifice soit le dernier. » Ce serment de la République, beaucoup 
lont oublié. Nous, nous ne l’oublierons pas.» Qui donc I’a oublié? 
M. Herriot n’ose pas le dire. Il est scandaleux qu’un homme quia 
porté les responsabililés du gouvernement s’oublie jusqu’a insinuer 
que ses adversaires politiques sont des ennemis dela paix. Quels sont 
donc les plus dangereux ennemis de la paix, sinon ceux qui, comme 
M. Blum, réclament une réduclion massive des crédits mililaires? 

La chute du cabinet Briand place le Président de la République 
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en face d’une situation particuliérement difficile au bout de laquelle, 


dans les pays oii le systeme parlementaire fonctionne dans sa vérité, 
il devrait survenir une dissolution de la Chambre. Ul n'est pas vrai- 
sembable que M. Doumergue se laisse acculer a cette extrémilé. Le 
double probléme qui se présente a lui: formation d'un gouverne. 
ment avec un chef qui ait l’expérience et l’autorité requises pour 
achever les négociations en cours, constitution d’une majorité par. 
lementaire durable, ne comporte pas de solution qu’impose lexe- 
men de ses éléments, si ce n'est la nécessité d’une concentration, 
Nous entrons dans une période d’agitation politique dont la France, 
encore convalescente, n’avail pas besoin et qui risque de compro- 
mettre les grands résultats a-quis depuis trois ans tant a | ’intérieur 
qu’a l’extérieur. Aussi le pays, troublé, inquiet, suit-il avec un vif 
intérét les progrés de la convalescence de M. Poincaré qui vient de 
subir, dans les meilleures conditions, la seconde partie de l’opéra- 
tion indispensabe A sa guérison. Il n'y a pas, dit-on, d’homme 
nécessiire; mais il en est de singuli¢rement utiles. 


A l’étranger, la démission de M. Briand, considéré, chez nos 
amis aussi bien que chez les autres, comme l’organisateur de la 
paix, a produit un 4tonnement voisin de la consternation. On ne 
mesure pas assez, dans certains milieux francais, la force irresistible 
du courant qui entraine les masses aussi bien que les élites, et en 
particulier les anciens combattants de la guerre, vers une politique 
de paix et d’organisation européenne. M. Rriand incarne cette ten- 
dance et la canalise. Contentons-nous de citer, sur la crise ministé- 
rielle, opinion du 7imes : « La chute du ministére Briand est un 
accident malheureux et des plus graves, non seulement pour la 
France, mais pour l'Europe. M. Briand a rendu, aux Affaires étran 
geres, des services immenses et reconnus universellement, 4 la 
cause de la paix. S’il était obligé maintenant de quitter le gouvernail, 
au moment ot l’ceuvre de pacification et de liquidation européenne 
quia fait de si notables progrés cétte année est sur le point d’étre 
achevée, ce serait ld un malheur d’un retentissement incalculable. » 
Il se forme et grandit de plus en plus une opinion européenne quill 
faut s’efforcer d’éclairer, mais qu'il serait imprudent de heurter. 

La démission de M. Briand se produit précisément a une heure 
climatérique de l’histoire allemande. Le chef intempérant du conser 
vatisme nalionaliste, M. Hugenberg, s’est cru de force, avec l’appui 
de sa presse, 4 soulever l’opinion allemande contre le plan Young 
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et la politique de M. Stresemann; il propose que la rafification du 
plan Young soit soumise a un referendum popnlaire qui, espére-t-il, 
le rejetierait, et il méne, depuis quelques semaines, une campagne 
dune violence inouje dans le pays, afin de recueillir le nombre de 
signatures exigées par la constitution pour que le referendum soit 
de droit. L’objectif de M. Hugenberg est-il réellement le rejet du 
plan Young? Nous ne le croyons pas. Le plan Young nest que 
l'occasion de manifester la puissance du parti nationalisie et les 
dangers que la politique républicaine et démocratique fait courir au 
Reich. La presse de droite, a grand tapage, iuvile les électeurs & 
inscrire leurs noms sur les listes. Mais l’épreuve qui est arrivée, en 
ce moment, & son point crilique, semble tourner & l’encontre des 
espérances du nationalisme intransigeant. Les partis d’ordre ont 
senti le péril et ont réagi avec vigueur; le gouvernement du Reich 
aussi bien que celui de la Prusse sont intervenus avec décision. 

La mort de M. Stresemann paraissait favoriser les desseins de 
Vextréme droite; elle a été au contraire, pour la coalition gouverne- 
mentale, l'occasion d’affirmer que la politique du défunt ministre 
n’était pas celle d’un homme, mais celle du minislére tout entier et 
qu'elle était conforme aux volontés du pays. Le Centre, dont le pré- 
sident, Mgr Kaas, avait parfois critiqué assez vivement la tactique de 
M. Stresemann, a publié, dans la Germania du 6 octobre, un article 
trés catégorique. « A l’étranger et surtout en France, on se demande, 
avec une inquiétude assez singuliére, ce qui adviendra aprés la mort 
de Stresemann. Nous avons sans doute le droit de répondre que la 
ligne de la politique allemande qui tend au rapprochement n’était 
pas le fait d’un seul homme, — sinon, comment Stresemann aurait-il 
pu la suivre? — mais l’expression de la volonté du peuple allemand 
dans sa majorité, et que des divergences peuvent tout au plus exister 
quant aux méthodes et aux détails. La politique de rapprochement, 
inaugurée il y a dix ans par d’autres hommes, poursuivie sincére- 
ment et systématiquement par Stresemann, ne sera pas abandonnée, 
quel que soit celui qui recueillera I’héritage du défunt... L’orientation 
suivie par Stresemann consistait dans les dispositions pacifiques de 
Allemagne et dans la collaboration avec l'Europe occidentale. Cette 
orientation ne saurait étre abandonnée avec l’assentiment du Centre 
catholique. » 

En méme temps, le ministére du Reich entamait la bataille contre 
Fagilation nationaliste par un discours de |’énergique ministre de 
l'intérieur social-démocrate, M. Severing, le 9 octobre; il y déclarait 
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que le gouvernement était résolu & défendre sa politique contre les 
menées du nationalisme agressif et il invitait le peuple allemand 
ane pas selaisser entrainer A la suite des nalionali-tes et a ne pas 
signer la pélition en faveur du referendum. Passant aux actles, le 
ministre de l’Intérieur de Prusse, M. Grzesinki, ordonnail la disso- 
lution de la grande associalion nationaliste « Casque d’acier » en 
Rhénanie et en Westphalie et faisait saisir ses archives. L'occasion 
de celle in‘ervention vigoureuse fut une manceuvre m litaire de nuit 
organisée par le Stahlhelm et & laque'le vint participer le prince 
Auguste-Guillaume, l’un des fils de Guillaume II. Il semble qu'il y ait 
eu, ce jour la, une sorte de préparation ou de répélition générale 
d’un coup d’Etat monarchiste sous la direction des nationalistes et 
que l’énergzie du gouvernement y ail coupé court. A une conférence 
qui a réuni & Berlin tous les présidents de provinces et les prefels, 
sous la présidence de M. (rzesinski, des dispositions sérieuses ont 
élé arrélées pour combaltre lagi ation nali naliste. Une réunion 
analogue, réunissant les ministres de I’Intérieur des Etats fedérés 
sous la présidence de M. Severing, a g néralisé ces dispositions de 
combat, malgré les protestations des nationalistes. 

C’est au mil.eu de cette agilation que les lisies de signatures ont 
été mises en circulation. Manifestes et proclamations se succédent 
pour et contre le plébiscite, pour et contre l’acce,-tation du plan 
Young, pour et contre la continuation de la politique de M. Strese- 
mann. « Le peuple allemand, dil une proclamation signée par 70 per- 
sounalilés politiques, va avoir a choisir entre la sagesse et la folie. » 
Par un mandement spécial, le cardinal Bertram, évéque de Breslau, 
a invité ses diocésains 4 s’abstenir de parliciper aux pétitions pour 
le referendum. Le président du Centre, le prélat Kaas, et le président 
du parti populiste bavarois, qui est une fraction séparée du Centre, 
ont engagé avec instance les membres de leurs partis a éviler de 
signer les listes. Les grandes fédérations de fonclionnaires ont notifie 
a leurs nombreux adherents de se tenir a l’écart de l'agitation natio- 
naliste. Enfin, le président Hindenburg lui-méme, deux jours apres 
avoir déclaré qu'il refusait de laisser méler sa personne a la lutte 
des partis, est sorti de sa réserve pour désavouer la presse de droite 
qui le présentait comme favorable au plébiscite et, au cours d'un 
entretien avec le chancelier Muller, ilanettement condamné le para- 
graphe 4 du projet de referendum qui altaque le chancelier et les 
ministres. Le président du Centre, Mgr Kaas, parlant le 17 octobre a 
Dortmund, a vertement criliqué les agissements de M. Hugenberg, 
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cette « téte chaude », dont le projet de plébiscite est « un obstacle a 
une politique de rel+vement national » et conduit a« un saut dans 
linconnu ou dans le chaos ». Jusque dans les milieux du vieux 
naiovalisme conservateur prussien. autour du comte Westarp, on 
semble trouver, sans oser le dire tout haut, que la politique de 
M. Hugenberg est aussi maladroite que dangereuse. 

Dans | autre camp, M. Hugenberg et ses partisans multiplient les 
manifestes el les meetings; une grande réunion tenue & Hanovre a 
provoqué des troubles graves et des violences. Toute l’Allemagne 
suil avec passion ce dramatique débat ou viennent retentir les vieilles 
passions historiques e! les actuelles rivalilés poliliques. Mais il 
semb'e que les natio..alistes, en dépassant la mesure, aient manqué 
leur but el compromis peut-étre irrémédiab!ement leur avenir. Toutce 
quel’\llemagne compte d’hommes conscie.ts des nécessilés de la vie 
etdu travail national se serrent autour du gouvernement et le sou- 
liennent. Méme des personnages tels que M. Jarres, qui fut un moment 
le candidat nationaliste ala présidence du Reich, déclarent que le 
succés du plébiscile s: rail la ruine détinitive « des efforts qui tendent 
aameéliorer la situation de l’Allemagne ». Les citoyens qui viennent 
s‘inscrire sur les listes sont beaucoup plus rares que ne l’escomptaient 
M. Hugenberg et ses amis et il est proba'yle que le guorum nécessaire 
pour qu’il soit procédé a un referenium ne sera pas atteint. Durant 
lapremicre semaine, a Berlin, 121000 signatures ont été recueillies. 
Le nombre des pétilionnaires est bien loin d’égaler celui des élec- 
leurs inscrits au parti naliovaliste. Dans les campagnes, les régions 
de l'Est, ou dominent les hobereaux, donnent une forle proportion 
dadhésions, mais les pays de pelile propriété n’en apportent qu'un 
tres pelit nombre. Le peuple allemand ne croit pas que le plan 
Young organise « son esclavage ». Ainsi la fameuse machine de guerre 
da nationalisme allemand parait faire long feu, et son offensive aura 
eu pour résulltat de grouper plus fortement, autour du gouvernement 
et de la conslitulion rép.blicaine et démocralique, la masse princi- 
pale de la nation. Mais la lutle est encore trés chaude et les natio- 
nalistes exaspérés soufilent une résistance qui ressemblerait fort & 
une rébellion. La grande bataille d’ou dépend l’aveuir de l’Allemagne 
et le sort de la paix en Europe est plus acharnée que jamais et si, en 
ce moment, les fausses manceuvres de M. Hugenberg semblent avoir 
servi lidée républicaine et dressé la nalion allemande contre ceux 
quil’ont menée a sa perte, la partie n’est pas décidée et le peuple 
allemand n’est pas encore entiérement dégagé du prussianisme bis- 
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marckien. C’est au milieu de l’une des phases les plus critiques de 
ce conilit historique que la nouvelle de la chute de M. Briand est 
venue alimenter les polémiques et fournir des arguments aux natio. 
nalistes en désarroi. La presse de M. Hugenberg en a fail l’usage quill 
était & prévoir. Peut-étre jugera-t-on que, de ce point de vue encore, 
le vote de la Chambre était inopportun et allait directement a l’en- 
contre des veux de ceux qui l’ont émis sans prendre garde aux 
répercussions qu’il pourrait produire au dela de nos fronliéres. 


Le 10 octobre, le Président de la République, accompagné de 
M. Briand,s’est rendu a Bruxelles ou il a été hote du roi et de la 
reine des Belges. Celte visite officielle, par l’éclat et la touchante 
cordialité de la réception royale, par l’enthousiasme spontané et 
vibrant de la population, par l’accent vraiment amical et fraternel 
desdiscours échangés, a pris les proportions d’un événement his- 
torique et la valeur d’un fait politique d’importance. « Cet accueil el 
ces paroles, a dit M. Doumergue en réponse au bourgmestre de 
Bruxelles, M. Adolphe Max, dont personne n’a oublié l’héroique 
altitude durant l’occupation allemande, sont la preuve éclatante de 
l’ardente et indestructible amitié qui unit le peuple belge et le 
peuple francais et qui, prenant ses racines dans leur cceur et dans 
leur raison, trouve une garantie certaine de durée, tant dans la com- 
munauté de leurs intéréts vilaux que dans des souvenirs inoublia- 
bles. » L’amour de la paix n’exclut pas, loin de 1a, le culte des 
nobles et douloureux souvenirs de l’époque héroique. Ceux-la ser- 
vent mal la cause de la paix qui prétendent reléguer dans le silence 
de l’oubli des hauts faits qui sont « un titre d’éternel orgueil pour 
Vhumanité, puisqu’ils ont été accomplis au service du plus noble 
idéalisme et parce que, sauvant le sort de la civilisation, ils ont 
largement ouvert les voies de l’avenir. La France et la Belgique, en 
travaillant maintenant a l’organisation de la paix, ont le droit de 
rester fieres de leur passé et de ne pas vouloir qu'on l’oublie. » L’acte 
du Roiet du gouvernement belge choisissant, le 4 aout 1914, les 
souffrances et l’épreuve de l’invasion, plutdét que de renoncer 4 leur 
honneur et a leurs engagements, enrichit le patrimoine moral de 
l’humanité d’un magnifique exemple d’héroisme civique qui sera 
admiré dans les siécles des siécles. En commémorer le souvenir, 
c’est préparer les esprits & fonder la paix de |’avenir sur le respect 
de la foi jurée et des engagements internationaux. Alliées, la Bel- 
gique et la France, a dit le roi Albert, « mettent l’une et |’autre 
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jeur espoir dans le développement de l’esprit de coopération et 
dentente entre les nations ». 

ll étail bon qu’en uvne circonstance solennelle, ces grandes vérités 
fussent rappelées. Les bonnes relations avee tous les peuples 
nexcluent pas, au contraire, une parliculiére dilection pour quelques- 
uns. La France n’apercoil rien, dans le présent ni dans l'avenir, qui 
puisse entamer ses sentiments de fraternelle amilié & légard de la 
Belgique restauree dans son indépendance et son intégrité. Le mot 
le plus louchant, c’est le bourgmestre de Mons, ou M. Doumergue & 
fait une courte halte, qui l’a dit: « Il existe entre la France‘et nous 
lant d'atfinilés que nous sommes accoutumeés de la considérer 
comme une grande spur bien aimée. » Que ce soit la une verilé .de 
toujours! L’amitié et l’alliance franco-belge sont l’une des plus 
slides garanties de la paix européenne. Aussi les Francais se 
réjouissent-ils cordialement des récentes fiancailles de la princesse 
Marie-José de Belgique avec le prince de Piémont, heritier de la 
wuronne d'llalie, qui vont unir plus étroitement deux dynasties 
que tant de liens d’amitié rapprochent de la France. Les fétes des 
fangailles, & Bruxelles, ont été a peine troublées, le 25 octobre, 
par l'altentat, heureusement manqué, d’un étudiant italien anti- 
fasciste nomme di Rosa quia été arrété. 


M. Georges Bonnefous, ministre du Commerce, a visité, au mois 
de seplembre, exposition de Poznan ; au nom du gouvernement 
francais ila apporte, a ce magnifique effort de économie et de L’art 
polonais, l‘hommage de notre admiration amicale. Le peuple polo- 
hais n'a jamais cessé de vivre et d’espérer; mais, il y a dix ans, la 
Pologne n’existail pas. Ses ennemis disaient que le peuple polonais, 
qui avait si bien su ne pas mourir, ne saurait pas vivre. Aujourd’hui 
ilmontre, dans l’ancienne capitale de la province prussienne de 
Posen, l’étonnant résultat de dix années d’eflorts. Le ministre du 
Commerce a été, comme nous l’avions été nous-méme quelques 
semaines plus tOt, profondément frappé d’un tel effort et d’un tel 
suceés, et il n’a pas caché son admiration, nous allions dire son 
élonnement. D’élégants pavillons, des palais harmonieux, des jar- 
dins, constituent un ensemble d'un godt parfait; mais surtout 
lexposition nationale est un enseignement. La Pologne s’est donné 
delle-méme le spectacle de sa résurrection et de sa prospérité gran- 
dissante; elle l’a offert aux enfants de ses écoles qui sont venus, 
guidés par leurs maitres, des plus lointaines provinces, pour con- 
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lempler ce prodige et graver dans leurs jeunes mémoires cesymbd 
éclatant de l’unité et de la cohésion de la palrie polonaise. Sur 
murs, des graphiques, des figures qui parlent aux yeux et & lim 
nation, traduisent en langage clair les progres surprenants de Lagg 
nomie, de l'industrie, du commerce, de l’instruction publique, 46 
législation sociale et hygiénique, et toute la sollicitude de Vf 
pour le développement matériel et moral d’un peuple laborieuxi 
parliculiérement bien doué. Vivre, pour un grand peuple, 
sorganiser,créer un Etat. Pourrait-on former un peuple avec 
fragments de peuple séparés depuis plus d’un siécle et végél@ 
sous des régimes aussi différents que ceux de Prusse, d’Autriché! 
de Russie? Le probléme est résolu, ou en voie d’heureuse solu 
tout n’est pas fait, mais tout se fait. L’Europe a cessé d’étre « en @ff 
de péché mortel ». 3 
D’autres étonnements étaient réservés 4 M. Bonnefous lorsqa iT 
visilé, 4 quelques kilométres au nord-ouest de Dantzig, ville lib 
indépendante sous la tulelle de la Société des nations, le nou 
port polonais de Gdynia. Ce n’est pas seulement en Amérique 
poussent des cilés-champignons: Gdynia en est une. La ot Yoni 
voyait, il y acing ans, qu’.n pauvre village de pécheurs, un portal 
creusé, doté de tout l'outillage le plus perfectionné, une ville, 
magasins, des docks s’élévent, les bateaux viennent charger les chi 
bons de la Silésie polonaise qu’ils transportent dans tous les pat 
de la Ballique. Un grand port est né; il compléte heureusem@ 
Vorganisalion économique de la Pologne. Son développement 
rapide a produit un double miracle: d’abord, les Allemand’ 
Dantzig sont devenus plus traitables, ils vivent en paix avec eu 
voisins polonais et organisent avec eux de fructueuses collaboralid 
économiques qui valent mieux que les chicanes qui venaient) 
déverser dans les cartons de la Soci‘té des nations; ensuite, dept 
qu’elle a un port, les Anglais ont découvert la Pologne : rés ! 
important qui consolide plus qu’on ne saurait croire le statut te 
torial et polilique de l'Europe orientale. M. Bonnefous a expr 
en termes trés heureux la profonde satisfaction qu’éprouvent} 
Francais 4 constater les résultats du labeur intense de la Pole 
ressuscilée. : 


RENE Pinon. 
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